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una habitacion PROPIA

Somos seres narrativos porque construimos narra-

tivamente la realidad. Para interactuar con el en-
torno debemos construir relatos sobre el
funcionamiento del mundo. Es al relatarlas cuando
nuestras experiencias adquieren significado, de
hecho, damos sentido a la experiencia vivida a tra-
vés de las historias que elaboramos sobre ella y
gque luego contamos.

Por eso siempre hay una escritora o un escritor
ocultos en nuestro interior esperando una pagina en
blanco para convertirla en ficciéon. En realidad, tan
sO6lo un breve movimiento nos separa de la escri-
tura. Ese pequeino paso es el que aprendemos a dar
en este taller, un itinerario en el desarrollo de
nuestras inquietudes literarias y en la busqueda de
una voz, creando al mismo tiempo un espacio de
igualdad, "una habitacién propia" como defendid
Virginia Woolf.

Una parte importante de nuestro quehacer en el ta-
Iller es ofrecer esa oportunidad, visibilizando y di-
fundiendo literatura escrita por mujeres.
Cualquiera, en cualquier ambito, en cualquier mo-
mento y con cualquier actividad puede hacer oir su
voz reivindicando la igualdad. Siempre ha habido
mujeres sin rostro gracias a las cuales se ha conse-
guido lo que se ha conseguido. En nuestro caso
poder construir una habitacién propia. En el centro
de esa "habitacion propia" se encuentra la reivindi-
cacion que hacia Virginia de un espacio propio para
las mujeres, un lugar donde poder escribir, poder
hablar, poder vivir y, en definitiva, poder desarro-
Ilar libremente las capacidades.

Maria José Maeso, coordinadora del Taller Literario



PARTICIPANTES

¢, QUE ES PARA Mi ESCRIBIR?

LUCIANO INFANTE. “La magia de liberar la imaginacion, de crear microcosmos unicos
contenidos en unas pocas palabras o paginas”.

NIEVES LOPEZ CARMONA. “Por qué me gusta escribir... Dicen que nunca es tarde si la
dicha es buena y asi me ha ocurrido a mi que, aunque tarde, le he tomado el gusto a esto
de escribir, y creo que esto de darle al magin es conveniente hasta para la mente”.

PEDRO BERNAL. “Escribo para obtener respuestas sin perderme en preguntas”.

TERESA GONZALEZ-NICOLAS. “El deseo de aprender dia a dia, trabajar y crear perso-
najes”.

MARIA JOSE SORIA. “Lo que es para mi escribir: es la travesia que conquisto cotidiana-
mente en busca de algo parecido a mi”.

ISABEL LOPEZ. “Me gusta escribir, despertar esas vivencias que se me quedaron dormidas
a lo largo de mi vida. Cuando escribo siento alas en mis manos que hacen que mi imagi-
nacion vuele libremente. Hay momentos en que siento cierta insatisfaccion por no hacerlo
todo lo bien que desearia. Pero ¢ quién dice que es insuficiente? Obviamente soy mi unico

y mas implacable juez...”

CASILDA GARCIA. “La escritura es para mi la llave que abre mi mente y me eleva a otra
realidad”.

JULIA GOMEZ. “; Qué significa para mi escribir? jUna experiencia maravillosa que nunca
pensé disfrutaria! Hace cuatro afos mi amiga y companera Casi me animaba a incorpo-
rarme a este taller, yo me negaba considerandome incapaz de escribir algo que no fuera

mi diario personal. Al fin me convencio y siempre le agradeceré que lo consiguiera”.

RAQUEL BUDIA. “Para mi la escritura es todo un descubrimiento, es una forma bonita de
volar con la imaginacioén, de pensar, de recordar, de sentir...y todo ello poder plasmarlo a
veces sobre un papel en blanco”.




ESCRIBIR CON TODOS LOS SENTIDOS

¢ A qué huelen las letras? ;De qué color son las palabras? Mezcle-
mos los sentidos, provoquemos interferencias sensoriales.

En literatura la sinestesia es una técnica que consiste en combinar
sensaciones de sentidos distintos (gusto, olfato, tacto...) o vincularlas
a sentimientos, logrando asi asombrosas y bellas metaforas sines-
tésicas.

He aqui algunos ejemplos, en verso, en prosa, hermosos, sorpren-
dentes, surrealistas... de éste peculiar fenémeno.




JONAS

Era elevado y gris: lo expulsaron del crematorio a un volcan desperezéandose, que al notar ardor
acido lo vomité al mundo. Se cobijé en un almacén de maniquies antiguos vestidos de gusanos, situado
en el extrarradio del pueblo, rodeado de cipreses y flores color opaco. Le llamo la atencion el figurin
de Jonas que descansaba arropado en una gran capa color verbena, se lo empotro, avivé la tempe-

ratura del ascua y disefi¢ cinco sentidos.

La vista eran relampagos color laser que paralizaban los latidos; su nariz, un grifo de lujuria; sus
oidos, micréfonos anulando pensamientos; su aliento, sabor a lobo hambriento; sus manos, abrazaban

almas para incubarlas.

Se metié en la capa, se perfumo con incienso, agarré un ramillete de rosas color lapida, y ya estaba
listo para carbonizar el ascua. Se dirigidé a un antro, a devorar “angeles” que después maceraba con

infiltraciones de cabra.

Henchido de tanto gozo, estallé su corteza color ciénaga, dejando al descubierto un insignificante
gusano que Jonas escupio al océano seco de escarpados acantilados. Una sirena se lo bebid y lo lavd
con escamas de nacar redimido, y lo depositd en el triangulo de la luz. Lo suavizaron con humildad,
lo centrifugaron con penitencia, lo atusaron con indulgencia. Le vistieron con un alma transparente y
lo colocaron frente al espejo justiciero. Pero el reflejo de su nueva imagen lo atraveso y colocd en un

tornado celeste. Y emergio cual ave fénix sobrevolando el mundo en alas de arrepentimiento.

Casilda Garcia

——

BZAERATION



PRISION SINESTESICA

Aquella noche el hedor del destino lo impregnaba todo. Una brisa amarga arrastraba lejanos gritos
carmesies; los ignord sin aminorar el paso. Nadie recordaba como y cuando habia comenzado la
epidemia, pero ya no importaba: en ese mundo condenado de sentidos confusos todos se habian

rendido hacia mucho tiempo. Todos menos él.

Siguié avanzando pese a que la espesa y pegajosa oscuridad le asfixiaba. Sus botas se hundian
en el lodo, dejandole un sabor desagradable en el paladar. Esperaba alguna sefial: el brillo de una
caricia o el aroma dulce de una melodia que lo guiara en la buena direccion, lejos de aquella aspera
cacofonia. Entonces lo oy6: el susurro de una luz tenue en el acechante horizonte. Se dirigié hacia

alli.

Lo encontré en medio de unas ruinas tristes. Era un diminuto fragmento de esperanza, suave,
resbaladizo entre sus dedos que apenas podian retenerlo. Nunca habia sentido algo asi. Se aco-
modo en el suelo apretandolo contra su pecho, reconfortado por el calor blanco que emanaba de

él. Cerro por fin los ojos.

Aquella noche eterna sof6 con amaneceres infinitos.

Luciano Infante




,QUIEN ENTIENDE DE ALMAS?

Y encontré la puerta abierta

en aquella noche oscura con sabor a mar,

y crucé el umbral de tu alma

atreviéndome apenas a susurrarle con la mirada,
mientras sentia tu dulce sabor entre mis dedos

y sentia tus ojos hablarle a la luna,

y sentia su reflejo en el mar.

Y aunque la noche no entiende de almas,
las nuestras bailaron hasta el amanecer
y bajo la atenta mirada de las estrellas,
sali a cerrar la puerta,

quedandome para siempre en tus suefos...

ATENTAMENTE: EL DESTINO

Y habia olvidado aquellos cafés con sabor a madrugada,
Y habia olvidado aquella dulce lluvia de otofo...

ya no recordaba las risas complices de la adolescencia,

ni las largas y divertidas tardes de verano...

pero en mi alma si guardaba el recuerdo de tu sonrisa

en algun rincén escondido de su memoria,

y tras el largo invierno de nuestras vidas,

volvimos a encontrarnos al llegar la primavera

y volvieron a cruzarse nuestras almas,nuestro recuerdos...
y nuestras miradas sin decirse nada se contaron todo.

Atte. el destino

Raquel Budia



EL PARAISO TERRENAL

Pasé la noche en blanco, ese color que tienen los fantasmas que me visitaron durante horas inter-

minables. Tenia una cita con una chica y eso me producia inquietud.

Apenas la conocia, solo recordaba el color de su sonrisa, amielada y generosa, y una melena que

volteaba como el tanido de una campana.

La mesita de cabecera se estremecié con aquella musica casi negra que emitio mi reloj. EI movil
abrid los ojos para decirme con su parpadeo que era el primer aviso, con compas que mas que des-

pertarte te vestia de luto.
Me aguardaba el bafo con sus tonos en malva y suaves caricias del conductor del agua.

Una vez puesto a punto, el espejo me obsequid con su sincera imagen, ¢,Soy guapo o no?, sabra

percibir el rojo de mis latidos sin aun haber saboreado los aditivos de mi boca?

En ese estado sali a la calle, la mafana era azul, de un azul intenso, me dispuse a disfrutarlo y ca-
mine.

Las hojas que confeccionan un asfalto diferente, amarillo oro y cobre, crujian a mi paso haciéndome
mas suave el caminar.

Habiamos quedado en un lugar apartado, desde alli se contemplaba el campo verde esperanza

que auguraba una buena cosecha de cereal.

La descubri reclinada en un viejo y lefioso tronco, marron y aspero. En verano tendria una buena

sombra, fresca y acogedora.
Por fin el encuentro, era aun mas bonita, y su amarilla sombra rodeé con mis brazos.

Ahora no sé describir las sensaciones con todos los matices del arcoiris, no sé si fue el principio de

una vida o el final de ese tunel iluminado con destellos de laser y un gran letrero en plata.

Teresa Gonzalez-Nicolas



RISA INFINITA

Distante esa flor que pasa,
abriendo camino a las sirenas,
cabalgando a lomos de la brisa,
escucho su llanto marchito.

Y si, quisiera que fuese una historia,
un pergamino parlante,

la vida que corta renace,

de los pétalos suaves carmesi.
Brotan de su mirada palabras,
palabras que mueven vendavales,
historias quebradas en noches,
duras noches en hospitales.

Simula la risa de un nifio,

siempre se torna morada,

la espera paciente en la almohada
de otro dia envenenando el silencio.
Llora misero y solitario

comido su cuerpo de espinas

que dia a dia mantiene

con olas blancas quemando la madrugada.

Muere cada minuto que pasa,

heroina estupida que un dia sof¢ libertad,

agota el alma en colores raidos, rotos de tanto gritar.

Llegara el fin, volvera el otofio a desvivir en sus hojas

y marchita la flor infinita,

cabalgara en la noche que todo termina.
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Maria José Soria



ESCRIBIR DE FOBIAS

Personajes peculiares, protagonistas inolvidables de historias,
con rarezas que nos provocan asombro.
Manias o fobias, terreno fértil donde fundamentar la caracteriza-
cion de los personajes mas especiales.




MANIAS

Creo que casi todos tenemos “manias” y algunos “fobias”, que segun el diccionario es una apasio-
nada aversion hacia alguna cosa.

Acabo de mirar esta definiciéon porque ayer me encontré con un amigo al cual no habia visto hacia
ya mucho tiempo. Lo conocia desde que ibamos al colegio, y a mi me parece que esto de la fobia,
sea lo que sea, lo padecia desde que nacid.

El nos contaba que no podia ver el color negro y que lo pasaba mal en su casa hasta descubrir lo
que le ocurria, y es que su mama que solia vestir negro —porque le guardaba luto hasta a los veci-
nos- no se podia acercar al nifo y no entendian el porqué, asi que la buena sefiora muy a su pesar,
tuvo que vestir de colorines.

Pues bien, al preguntarle ayer qué era de su vida y porqué no nos habiamos visto en tanto tiempo
me respondié que habia estado en la carcel, pero, ¢ cdmo habia sido eso?- le pregunté, me respondio
que habia matado a un hombre -4 pero como es posible, si tu siempre has sido muy pacifico?- pues
veras —me respondio- es que era negro, negro, negro.

Nieves Lopez
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NO ES FACIL

Porque todas las personas no somos iguales, tampoco se puede generalizar con las fobias, no es lo
mismo tener miedo de un gato, que de subir a un avién. Todos conocemos a alguien que las sufre, y nos-

otros mismos aunque no reparemos en ello.

Deseo contaros un caso personal. Conoci a Teodoro en mi trabajo. Teodoro es un hombre elegante y
educado, si tiene que salir a la calle, siempre consulta el tiempo, pues le tiene fobia a mojarse los pies,

no tiene muchos amigos, ni esposa, ni mascota, por lo tanto no tiene mas normas que las suyas.

Era una mafiana de verano, no tenia que trabajar y salié a dar un paseo, miré al cielo que estaba des-
pejado, tan solo una nubecilla esponjosa y juguetona se desplazaba a merced del viento, hasta que de
pronto aparecen otras mayores y negras, sin resistencia la envuelven y la disfrazan de monstruo negro,

pronto comienzan los truenos que hicieron del pobre Teodoro un perrito asustado.
Salié corriendo, atraveso la calle sin esperar al semaforo, y un coche que no vio provoco el accidente.

Ahora entro yo. Trabajo en el hospital, y una ambulancia con mucha urgencia nos lo entrega, multiples
fracturas y un ataque de ansiedad. Cuando conseguimos desnudarlo, fue un impacto, los pies tenian re-

siduos de todo tipo.
¢, Como es posible que se pueda almacenar tanta suciedad?
Le hicimos preguntas del porqué de aquel desajuste (con diferencia) de su aspecto

- No me juzguen mal, ahora les cuento: sufro de algunas fobias, la de no poder mojarme los pies
es una de ellas. Cuando me ducho tengo que dejar los pies fuera del bano, y si salgo a la calle y comienza

a llover, me meto en el coche o donde puedo.
- Pues a esto hay que darle solucién. De momento le ducharemos.

Nada mas decirle esto, perdio el conocimiento. Cuando desperté queria salir corriendo, su pierna mal-

trecha se lo impidio.
Pueden creerme, no soy feliz, estaré dispuesto a hacer lo que me aconsejen si pierdo estos miedos.
Me causé mucha pena, tenia trabajo y buena educacién, pero esto no era cosa mia.

Lo puse en manos de un buen terapeuta, y tras muchas sesiones superdé la mayoria de sus fobias y

manias, parecia un hombre nuevo.

Cuando estuvo curado casi por completo, me pidié en matrimonio, jquién lo dirial, yo tan ajustada a
las normas...jlas mias claro!. Pensé que todo tiene arreglo y esto no seria menos, merecia la pena, fue

una decision sin fobias.

Teresa Gonzalez-Nicolas
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FOBIA

No voy a crear un personaje ficticio sobre un tema que no solo conozco en persona sino que también
lo comparti con una formidable mujer que siempre estara en mi memoria por su gran bondad. Entonces

no sabia que esto eran fobias, solian llamarlo manias, rarezas o miedos.

Maria y yo pasabamos muchas horas juntas, me ayudaba en casa y como es natural compar-
tiamos ratos de todo, tanto buenos como malos; en muchas ocasiones la oi gritar y llorar con deses-
pero por ver un pequeno raton, se quedaba inmovil hasta que el animalito se alejaba o era cazado;
pero su temor era el mismo aunque el ratén estuviera muerto jsalia corriendo! para darme el cogedor
y la escoba para recogerlo, a mi me daba risa (pero me aguantaba) y la calmaba hasta que se tran-
quilizaba. Un dia mis nifios encontraron un ratoncito muerto y se les ocurrié meterlo en el bolsillo del
delantal de Maria, para llevarlo a cabo se pusieron a jugar con ella (como hacian siempre) para en-
tretenerla y lo hicieron. Pasado un rato se alejaron jugando; aquello fue tremendo, aun no se como
aquel dia no se fue para no volver a vernos mas, gracias a dios se calmé y yo gocé de su compania

durante mas de treinta afos y luego de su amistad y carifio hasta el final de sus dias.

No solo tenia esa fobia, no podia ver objetos que por un casual formasen una cruz como por
ejemplo los cubiertos y si se caian las tijeras y quedaban abiertas se desesperaba, decia que iba a
pasar algo malo y se ponia a rezar de inmediato; los espejos rotos daban muy mal suerte y si se rom-
pian en varios trozos seria un afno malo por cada uno. Derramar sal jno digamos! y a esto también le
tenia yo mi respeto personal; siempre habia oido que era mal augurio que asi ocurriera y me reia de
ello pero el dia anterior al accidente en el que perdi los dientes, se me habia derramado entero el sa-
lero de la cocina y aquello me marco bastante, siempre trato la sal con mucho cuidado, en mi interior

pienso que es una tonteria pero jno puedo evitarlo!

Hasta aqui mi relato sobre fobias algo que para los que las padecemos es terrible y que a mu-

chas personas que no lo entienden les puede producir incluso risa.

Julia Gémez

-14 -



DONA VIRTU

9876 5...1arribaj

Asi se levanta cada dia M? de las Virtudes, eso si con mucho cuidado de poner siempre el pie de-
recho para empezar bien el dia, terror le da equivocarse desde aquel martes 13 que se levantd con
el izquierdo y tuvo el dia entero al revés...Nada mas salir de casa, tropezo6 con su felpudo y casi se
traga el geranio de la vecina, después se le cruzé el gato negro del tercero, que buen susto le dio
con la supersticion que le tiene, y para mas inri se quedd un rato encerrada en el ascensor, lo cual
le hizo perder el autobus y llegar tarde a la cita con un casi novio que tenia, y digo tenia, porque
aquel dia partio las peras con él, por la bronca que le monté el muy fantasma por llegar un poco
tarde. Cree que desde entonces tiene algo de espectrofobia y mucha alergia a los novios pues ya
nunca le cuajoé ninguno mas.

Como cada mafiana mira por la ventana, dentro de los armarios y debajo de la cama. Al
pasar al bafio, respira hondo, cruza los dedos y se mira en el espejo con bastante recelo, sintiendo
alivio si no encuentra ninguna arruga nueva, pues tiene fobia a envejecer y no se resigna.

Y después, en la cocina, preparar el desayuno es todo un ritual...las tostadas siempre en nu-
mero par, la cucharilla a la derecha, unta la mantequilla ordenada a rayas con la mermelada y toma
su café con miel y canela mientras escucha la Cadena Dial...

Habla consigo misma y también con sus macetas, y mientras las riega les susurra poemas
de amor. Limpia su casa con vinagre y sal, y pone incienso cada dia porque le da seguridad.

Se pone guapa frente al espejo y se arregla a su manera, con todos sus abalorios y su eterno
collar de perlas y... lista para salir a la calle, no sin antes revisar si lleva en el bolso aspirinas, un pa-
raguas por si llueve, sus caramelos de la tos y unos pafuelos por si empieza a estornudar.

Ella nunca pierde su sonrisa pintada de rojo, ni su estilo de afios atras, en el barrio la conocen
carinosamente como Dofa Virtu “la Collares”, la ven un poco excéntrica pero muy entrafiable. Ya no
se asombran de sus rarezas, como ir siempre por el lado de la calle donde hay numeros par, que
cruce los dedos por los pasos de peatones o que se persigne ante un cartel de publicidad. O de verla
sentada en un banco al sol, con su pamela puesta y leyendo el periddico empezando siempre por el
final mientras saluda a todo el mundo con su dulce sonrisa, llenando el vacio de su soledad con quie-
nes se sientan un ratito a su lado a escuchar sus historias quijotescas, divertidas y locas hasta no

poder mas. Ella es rara y diferente, ella es... muy especial.

Raquel Budia
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FOBI

Cada dia se levantaba con el mismo miedo: la sensacion de que, al abrir los ojos, su vida habria
cambiado dramaticamente de nuevo.

Lo noté meses atras, con unas repentinas nauseas en mitad de la calle. Tard6 un tiempo en com-
prender que se las habia provocado la inoportuna vision de una letra de la matricula de un coche.
Verla le mareaba, pronunciarla le ahogaba. Su dolencia empeoré lentamente a través del abecedario
pero, aun asi, no alteré6 demasiado su vida cotidiana. Total, solo eran las inutiles ultimas letras, apar-
cadas en el lenguaje habitual; aunque echaba de menos las conjunciones copulativas.

Sin embargo, todo cambié aquella mafiana en la que tuvo que tirar a la basura sus cereales favori-
tos. No porque hubieran caducado, sino porque la primera letra de la famosa marca le dio un asco in-
soportable. Su alfabetofobia afecté a sus habitos, sabia que eso era solo el principio.

Contacté con muchos especialistas, tomo cientos de pastillas, mas su plaga no cesé. Nuevas con-
sonantes se sumaban a la lista, enjaulando su lenguaje. Tenia panico del dbito de la vocal... abandond

el habla... no caminaba en la calle... olvidé boli o papel... poco nada

Vio mapa idea  antidoto deidioma  avion a China...

BRRNBARARE!

Luciano Infante

* iPor fin soy libre de nuevo!
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FOBIAS

Me exasperaba, no habia dia que no dejara constancia por alguno de sus habitos.

Si no ponia los brazos en la mesa por culpa de unas pufieteras migas, no cogia un vaso si no es-
taba totalmente seco para €l o no se sentaba donde poco antes habia estado yo porque habia dejado
el asiento caliente y esperaba pacientemente a que se enfriara aprovechando para otear en nuestro
recogido salon algun objeto que no estuviese colocado en un angulo de 90°. Por no hablar de como
replegaba la comida del plato sin dejar rastro de ella para a continuacion dejarse el culito del café.
jiEra la leche!!

Aun recuerdo cdmo en sus ultimos momentos aun sacé fuerzas, y moribundo y postrado en la

cama, me susurro casi sin aliento que el cuadro a la derecha del tocador estaba torcido.

Asi pues, llegada la hora pedi de propio en su entierro que el ataid quedara un tanto ladeado en

el nicho n°13.

Pedro J. Bernal
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ESCRIBIR LO ETERNO

Decia Borges que el lenguaje busca razonar lo eterno, y cualquier
literatura nace de ese anhelo que indaga verdades fundamenta-
les.

Partiendo de esa idea establecemos un dialogo entre lo literario
y lo abstracto, personificado aqui en tres conceptos universales:
el Tiempo, el Amor y la Muerte. Imaginemos que pudiéramos es-
cribirles una carta... s qué les diriamos?




CARTA A CRONOS

Tardé en reconocerte, pese a que ya estabas ahi cuando el segundero de mi corazdn se puso en
marcha. Tardé aun mas en fascinarme ante tu inmensidad invisible.

He intentado vencer el vértigo de tu abismo, para hallar las respuestas a las preguntas que siempre
quise hacerte: ¢ eres un rio, un arbol de ramas inabarcables o un simple hilo? ;O quiza un ovillo en-
marafiado?

Los antiguos filésofos nunca dudaron de la perfeccion natural: la simetria, la inmutabilidad, el encaje
matematico de lo que nos rodea... Pero yo estoy cada vez mas convencido de que es el caos lo que
gobierna todo. También a ti. No creo que seas una bonita flecha solitaria que apunta eternamente al
futuro. O, mas bien, no quiero que lo seas. El concepto de lineas infinitas; paralelas, convergentes y
divergentes a la vez; puede que aun escape a nuestra verdadera comprension, pero a mi me alivia.
Pensar que tu red acepta todas las posibilidades simultaneamente; todas las decisiones, erréneas y
acertadas... Que estadisticamente existe un mundo mejor, en el plano individual y colectivo, a quiza
solo unas bifurcaciones de distancia... Que nuestras acciones diarias pueden encaminarnos hacia
alli...

Tu mataste al destino, o nunca existio, o es multiple en cada linea, con cada configuracién posible.
Dime, ¢es ese tu regalo? ¢No has fijado nada, el futuro esta enteramente en nuestras manos? Es
facil equivocarse, lamentarse por el camino mas propicio ya inalcanzable; pero en la préxima encru-
cijada podriamos volver a él. O, si no, en la siguiente. Nada esta perdido, ¢ verdad?

Sé que no nos permites retroceder: si el aleteo de una mariposa puede provocar un tornado, el
egoismo de un humano podria deshacer tu delicado tejido. Pero tampoco creo que seas tan impla-
cable como algunos te dibujan. Seria como anular toda esperanza.

No espero que me respondas, que me cuentes la verdad. Pero, algun dia, alguien te vera, aunque
sea solo por un instante. Y eso sera suficiente.

Hasta siempre,

Luciano Infante
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CARTA AL TIEMPO

Estimado Senor Tiempo:

Llevo unos meses queriendo dirigirme a ti. Hoy te escribo con un doble sentimiento, entre nostalgia
y felicidad, entre enfado y alegria. Enfado porque creo haberte perdido a veces, nostalgia porque
vuelvo la vista atras y con dolor puedo comprobar que voy dejado tantos seres queridos que se me
han ido y cosas por hacer que nunca podré ver realizadas, pues tu caminar siempre va adelante, a
veces con pasos agigantados y nunca retrocedes.

Sefior Tiempo hay dos cosas que se unen, felicidad y alegria, y aqui tengo una de tantas preguntas
para ti: 4 porque cuando disfrutamos de ellas pasas galopando y en cambio te detienes cuando nos
afecta la tristeza? Sefior, solo alguna cosa mas -pues tan ocupado en tu marcha no sé si podras
contestarme- no vayas tan deprisa, no ahora que quiero disfrutar de tantas cosas maravillosas que
me ésta regalando la vida, entre otras cosas esa familia que Dios me ha dado.

Sefior antes de despedirme quisiera pedirte disculpas si alguna vez te he malgastado.

Isabel Lépez
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QUERIDO TIEMPO:

No te pregunto como estas, estas tan ocupado con tu marcha que seguro no contestaras. Pero te
escribo por que sé que lo leeras y asi puedo decirte que no siempre te he perdido, aunque ha sido
una delicia perderme en tus obsequiosos brazos.

Quiero entender porqué eres tan relativo. Si estoy bien pasas sin apenas darme cuenta por mi fe-
licidad y bienestar, como si fuese imperecedera; mas si no estoy en mi mejor momento te detienes
a contemplarme recreandote en el instante, engafidndome con la creencia de que cualquier tiempo
pasado fue mejor.

¢, Qué criterios sigues para anclarme en este estado preterito? ;O por qué intentas que me pregunte
por el futuro?

Aunque lo que de verdad importa es tu desidia por el Presente (el Ahora), sera porque cuando soy
consciente de su poder, Tu pierdes el protagonismo.

Querido Tiempo solo te pido un deseo: que me contestes antes de detenerte.

Hasta cuando quieras,

Pedro J. Bernal

Postdata: No te enojes por mi afan de medirte, siempre he pensado que es la Unica forma de poder

controlarte.
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UNA CARTA PARA EL OLVIDO

Tengo que escribir una carta, al amor, al tiempo, o a la muerte. Me quedo con lo primero, es mas
bonito. Puedo decir que tengo amor a muchas cosas, a la vida, al sol, a las plantas que nos propor-
cionan salud y en especial a los nifios, es un amor declarado y patentado. Bueno ahora escribiré mi
carta de amor recordando tiempos pasados.

Querido (...) deseo te encuentres bien y aunque estés presente, estas un tanto ausente.

Espero que estas letras te hagan sonreir, quiero revivir en la medida de lo posible, las aventuras
de aquella juventud.

Ese beso furtivo al llegar a la esquina de regreso a mi casa. Aquellas noches frias de citas al raso,
se congeld tu aliento cuando al oido susurrabas cosas tan bonitas, no seria justo olvidarlo. También
recuerdo aquellas fotos tendidos en la hierba, y otra cogidos de la mano, se pasaron afios guardadas
bajo llave en el baul de la censura, todo era como una pelicula en blanco y negro, tan bonito como
inocente.

¢ Te das cuenta de que en el fondo aun quedan ilusiones?, aunque ya sean diferentes, pero yo
aun sigo pensando que se puede amar, si te empefias en no caer la monotonia.

Me acuerdo muchas veces que me decias: “Las huellas de ese amor se fueron borrando de la
arena de esa playa olvidada, navegando hacia adentro con el tiempo en nuestra contra, pero ahora
ya estamos en tierra firme y pienso aprovechar las veinticuatro horas, incluso me cobraré el IVA”

¢ Te acuerdas de que me apunté a un taller de narrativa? Pues aun continuo, tu no sabes de lo
que se trata porque nunca me preguntaste pero, estoy muy contenta, he desarrollado cosas que no
sabia que poseia, por ejemplo la creatividad, y un sinfin de personajes que se suceden semana tras
semana.

Necesito decirte que me he cambiado de casa (me quedaba grande), ahora vivo en un pequeio
piso y tengo inquilinos, son jovenes, tomamos café y jugamos al parchis o las cartas, “quien lo diria
que lo pasaria bien con gente tan joven”.

Seguro que te has tenido que sentar para leer, porque yo cuando me pongo no tengo fin.

Cuando hablo de ti siempre digo: es mi vecino del sillén izquierda, cuidate mucho, te quiero.

Te escribiré de nuevo, me ha gustado la experiencia, es mucho mas interesante que una llamada
de teléfono, si algo se olvida retomas el papel, y sonrie por favor, que es necesario, que el pasado,

peor 0 mejor quedo atras, vivamos lo que queda como si fuésemos a regresar de nuevo.

Sélo me queda enviarte un abrazo.

Teresa Gonzalez-Nicolas
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AMADA MUERTE:

Si, supongo tu sorpresa al leer “amada” pero jlo siento asi! Creo que eres un angel y como tal se
te encomendd una misién que las mas de las ocasiones pienso no sera para ti muy agradable llevar
a cabo. Yo te imagino tomando nota de las almas que has de venir a buscar cada dia y comprobando
las edades y situaciones de las mismas y doliéndote mucho cuando te encuentras con nifos o per-
sonas muy jovenes. Si, creo que debes de sentir mucho cumplir con tu obligacion ante esos casos,
pero, has de hacerlo ya que Dios es quien te lo ordena y tu no puedes hacer nada contra su voluntad
y pensaras que El tiene sus motivos y a ti solo te queda obedecer.

Cuando se trate de personas muy mayores, seguro que no sera para ti tan penoso pues pensaras
que ya se ganaron el descanso vy la felicidad eterna que les espera en el lugar al que van si son
almas que te llevas de repente sin enfermedades largas terriblemente dolorosas. Sin embargo con
esas si creo que sufriras pensando cual sera el motivo para que tengan que penar tanto para llegar
a tu encuentro y quiza te consuele pensar que luego tendran mas privilegios en premio por haber
soportado tanto.

Si, mi Amada Muerte, siento que los humanos sintamos hacia ti tanto miedo y no te amemaos, pen-
sando de ti que eres mala para nosotros y disfrutas con lo que haces, jyo creo que no es asi! Muchas
veces eres una gran liberacién y descanso tanto para los que te llevas como para sus familias.

Nosotros tenemos libertad de eleccion en nuestros trabajos, sino nos gustan podemos dejarlos,
muchas veces tendriamos consecuencias mas o menos desagradables pero podemos elegir dejarlo
o no.”Tu”, nunca. En ocasiones te imagino, bello rostro anegado en lagrimas jsi bello! Eres un angel
y todos sois radiantes y hermosos.

Asi que como no creo ser la Unica en pensar asi de Ti, mi amada Muerte, recuerda siempre que
hay seres humanos que te admiran, te aman y en muchas ocasiones te damos las gracias de cora-
zon.

Me despido de ti amorosamente hasta que vengas a mi encuentro.

Julia Gémez
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CARTA A QUIEN SOLO CONOZCO POR REFERENCIAS

Es muy importante para mi que cuanto antes recibas esta carta, antes de que se te ocurra pre-
sentarte aqui. Ahora no por favor, no quiero recibirte.

¢ Recuerdas que te llamé desesperadamente cuando tuve aquella mala época? tan mala en todos
los aspectos que la vida no me importaba nada, es mas, queria a toda costa perderla, pero tu no
acudiste a mi llamado.

Pues bien, ahora no quiero que vengas, porque soy feliz, ya ves, hasta me he enamorado.

De buena gana te mandaba... pero no lo hago porque soy una persona educada, comedida, muy
centrada, exquisita y un montén mas de virtudes que me adornan, llegando a ser casi un dechado
de perfecciones.

En fin que no te quiero ver por aqui, aunque bien sé solo vas donde te mandan. Mas cada vez
que voy al médico y me dice “cuidese”, sin poderlo remediar siento un escalofrio y entonces me
acuerdo de ti.

Bueno, como siempre andas de aca para alla mandaré la carta a tu nombre y que te busquen
donde te encuentres.

Y con un saludo nada afectuoso, me despido hasta nuestro inminente encuentro, que espero sea

pasado mucho, mucho tiempo.

Nieves Lopez
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(RE)ESCRIBIR LA(S) HISTORIA(S)

Ficciones y minificciones con la pretension de reescribir la
historia en tinta, de recrear universos, con la idea de ence-
rrar en unas lineas otra vision trascendente del mundo... al
reves.




CAMBIAREMOS LA HISTORIA

Tenemos que tomar una determinacion, le dijo Abel a Cain, no podemos seguir siempre con la
misma historia, acabo de pensar que no estaria de mas que ahora fuese yo, Abel, quien matara a
Cain. ¢ Qué dices? respondi6 Cain ¢y donde vas a encontrar hoy dia la quijada de un asno? bien
sabemos que solo hay burros de capricho. Bueno, dijo Abel, pues también eso lo cambiariamos,
hay muchas mas opciones, tenemos pistolas, venenos, puiales, etc, etc, etc...

Estos dos muchachos, gemelos ellos, hijos de Evarista y Adan, tuvieron la desgracia de tener
que llamarse como sus abuelos, el padre de Eva, Abel, y el padre de Adan, Cain. Y digo desgracia,
porque en verdad fueron victimas de burlas y escarnio, y culpaban a sus padres, y maldecian al
que escribio el Génesis, pues pensaban que por aquello fue que la gente pensaba en matar, y no
iban del todo desencaminados.

Pues bien, siguiendo con nuestra historia diremos que estos chicos dejaron aparte las bromas
y pensando en voz alta dijo Abel... “lo que si podemos hacer es cambiarnos los nombres, yo por
ejemplo pasaria a llamarme Abelardo”, ahhh, dijo Cain...” y yo me pondria el nombre de Zalacain”

Los padres, que habian escuchado esto ultimo se presentaron hechos una furia, y al unisono
los dos dijeron “por encima de mi cadaver”. Los dos hermanos se miraron con un gesto de com-

plicidad y dijeron... “nos vamos a dormir, pero mafana sera otro dia”.

Nieves Lépez
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iHAZTE DONANTE!

La suave luz del amanecer comenzaba a roer los tejados y él disfrutaba regodeandose con los pri-
meros rayos de sol que deslumbraban sus ojos, hoy no tenia prisa. No tardé en salir de la ducha
para disfrutar de su tostada impregnada de ajo y lo muy bastante de tomate, acto seguido se vistié
con prendas blancas y crudas y tomo el ascensor para subir a la terraza.

Comtemplo extasiado el sol alzandose sobre los Carpatos y observo a sus pies una panoramica
del castillo de Bran. Aun era muy pronto para que lo invadieran los turistas. Antes de salir, Vlad echo
un vistazo al espejo y se vid especialmente encantador esa mafiana que tenia que ir a Bucarest, pri-
mero a que le sacasen su dosis habitual de sangre y excepcionalmente a una larga sesion de fotos

para la nueva campana de Donantes.

NO MIRES ATRAS

Avanzaban presurosos por la empinada loma cuando, como quien no quiere la cosa, Lot resbalé
y al incorporarse comtemplé en un segundo caer la ira de Dios sobre Sodoma. Al mismo tiempo su

esposa contemplaba anonadada la figura de Lladro en la que éste se habia convertido.

Pedro J. Bernal
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CAPERUCITA EN LA GRAN CIUDAD

Esta es la historia de una nifia que por su forma de vestir era conocida como Caperucita Roja.
Vivia en las inmediaciones de un frondoso bosque donde habitaba un temeroso lobo, y que debia
cruzar todos los dias para llevar la comida a su abuela.

Pero la vida cambia, y ella quiso cambiar y un dia sin mas caminé hasta la gran ciudad. Casi per-
dida ante aquella multitud desconocida para ella pudo llegar a unos grandes almacenes, donde
penso despojarse de esas ropas que tanto le caracterizaban.

Dio vueltas y vueltas y aun se encontraba desorientada cuando aterrorizada vio como el lobo lu-
ciendo un elegante traje de cuero avanzaba hacia ella. Se pasé las manos por los ojos repetidas
veces como queriendo disipar una aparicion. Si, soy yo, pero no temas, murmuroé el lobo. jPor los
siglos de los siglos!, exclamé Caperucita, quien me iba a decir que fuera del bosque volveria a en-
contrarme con él. Y4 qué haces aqui...? Hace unos dias que me contrataron, soy el encargado de
la Seccion femenina, respondié el lobo. Entonces me podras ayudar a elegir ropa para una chica
de mi edad, le dijo Caperucita. Perfectamente, ¢ te quedaras a vivir aqui? De buena gana pero mi
abuela me necesita, contesté Caperucita. 4 Y por qué no la traes contigo? Bien pensado, seria una
buena idea.

Y asi es como cambié la vida para las dos. Caperucita instalé a la abuelita cerca de un super-
mercado, y asi podia hacerse ella sola sus compras, mientras ella marchaba a estudiar, y aun siendo
un mundo desconocido para ella supo adaptarse y hacer buenas amistades con las que compartir

tiempo de ocio.

Isabel Lépez
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UN APACIBLE DIiA ESTIVAL DE UN CRUDO INVIERNO

Ayer me he levantado temprano a las doce la mafiana, una en Canarias. El calor era asfixiante;
enchufé el ventilador y me duché con agua fria. Después, me preparé el desayuno, apagué el fuego
y puse en la sartén una cuajada con vinagre, cuando estuvo bien doradita, me la servi en un colador,
cogi una caja de bizcochos, los tiré a la bolsa de basura y me comi la caja con tomate. Al mirar por
la ventana, vi caer grandes copos de nieve que subian hacia el cielo y el termdmetro marcaba 39
grados a la sombra.

iEl dia promete!, dije mientras me desnudaba el bikini y un blusén de tirantes. Cogi el pay-pay, la
nevera con refrescos y me marché a disfrutar un dia de piscina. Qué agradable sensacion sentia al
estrellarse los huevos de granizo sobre mi. Y la brisa arrancando los arboles de cuajo. Me puse las
gafas de sol para mirar el cielo encapotado de color gris oscuro, me rebocé en crema para protegerme
de los rayos lunares.

Me subi a lo mas alto del tobogan para ejecutar cinco piruetas en el aire antes de zambullirme en
el agua, aterricé en la piscina sobre una placa de hielo que habia transformado el agua debido a las
térridas temperaturas.

Me despert6 un vigilante vestido de azul con sirena incluida y me invité a subir corriendo porque
apenas podia andar. Me quedé en un taller para revisarme, el mecanico sacé pegamento de un taper
para que esnifaran los huesos, me enganchd la pierna a la polea de la jaula de un hamster para man-
tenerla inmovil, después, me felicitd por el salto. Segun él, habia sido mortal en toda regla, y me
quedé tranquila y relajada cuando me dijo que habia tenido mucha suerte, pues en agosto del invierno
que viene ya veria como tendria los huesos hechos polvo.

Me senti tan aliviada, que abri los ojos muy cerrados, mientras las lagrimas recorrian las muecas
de mi cara que dibujaban el terrible dolor. Y, asi, disfruté de un dia de verano, en un frio mes de

enero.

Casilda Garcia
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NADA

Aquel tragico dia perdieron a sus dos unicos hijos. Al menor lo encontraron muerto en el campo
y su primogénito desaparecio sin dejar rastro; por mucho que buscaron, no hallaron ninguna pista
sobre su paradero y no volvieron a saber nada mas de él. Fue entonces cuando descubrieron lo
que era la verdadera soledad. Intentaron ocupar la mente trabajando en la granja, pero la mesa con
dos sillas vacias a la hora de la comida les recordaba implacablemente su pérdida. Decidieron mar-
charse, buscar cualquier otro lugar donde establecerse, lo mas lejos posible de su malogrado hogar.

Caminaron por un desierto que parecia interminable, sin hallar ni una sola fuente de agua o co-
mida, hasta que El se apiadé de ellos. Los guié hacia el este y, en la confluencia de cuatro rios, des-
cubrieron un maravilloso jardin. Un querubin sonriente les abrio las puertas y les invitd a pasar. En
cuanto pusieron un pie en el mullido césped, un inexplicable calor les embriago y se despojaron de
todas su prendas, corriendo entre los arboles, gritando de felicidad. Sabiendo de su hambre acu-
ciante, El les ofrecié comer de un majestuoso manzano que se erguia en el centro del vergel. Cuando
estaban a punto de dar el primer mordisco a la sabrosa fruta, una serpiente se descolgé de una
ramay les increpo:

— jInsensatos, no probéis de ese fruto maldito o estaréis condenados!

Sin embargo, consideraron que un reptil parlante no era muy de fiar y continuaron atiborrandose
hasta saciar su apetito.

Transcurrieron las jornadas en un placer absoluto, rodeados de la exuberante flora y fauna del
lugar, mas en el hombre comenzd a crecer cierta inquietud. Pens6 que la mujer estaba conspirando
en su contra para convertirse en la unica duena del jardin, asi que decidi6é adelantarse. El hombre
hablé con El y lo convencié de que seria mejor deshacerse de la mujer, que era un estorbo para el
desarrollo de aquel paraiso. Usando su inmenso poder, El la redujo a un simple colgajo de carne y,
no sabiendo muy bien qué hacer con esos restos, aprovecho que el hombre dormia para introducirlos
en su abdomen, creando asi las costillas flotantes.

El hombre gobernd, satisfecho y despreocupado, durante afios; mas no era consciente de que
El, observando desde las alturas, estaba empezando a aburrirse. Asi que, en un tipico arrebato di-
vino, El decidié borrar todo de la faz de la tierra: los animales, los arboles, la hierba... hasta los rios
evaporo. Finalmente, burlandose del desconcierto del hombre, le absorbié el halito de la vida y lo
convirtio en un deforme montén de arcilla, que acabé extendiendo por toda la tierra.

Y asi fue como, en un principio, El creé a Nada, a su imagen y semejanza.

Luciano Infante
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ESCRIBIR EL HUMOR

Se trata de elaborar textos, listas, de requisitos e instrucciones
disparatadas e insdlitas, por ejemplo como Julio Cortazar en su
peculiar obra Historias de cronopios y de famas.

La sorpresa creativa surge al asociar a una forma un contenido

inusual. He aqui una serie de experimentos.




INSTRUCCIONES PARA ESCRIBIR... A MANO

¢ En cuantas ocasiones se le ha acabado la bateria a alguno de sus multiples dispositivos mientras
escribia un mensaje importante? ;O un repentino corte eléctrico le ha hecho perder todo el trabajo
realizado en el ordenador?

iNo se preocupe mas!, somos conscientes de esta clase de problemas cotidianos vy, por ello, le
ofrecemos una alternativa sencilla, accesible, eficiente, sostenible y, por supuesto, persistente. |{Siga
atentamente nuestras instrucciones para convertirse en un nuevo usuario de esta auténtica revolu-
cion!

Primero, debera proveerse de una superficie de escritura estandar a la que, por comodidad, de-
nominaremos a partir de ahora como papel. Escoja libremente el modelo, tamafio o color que mas
le guste, jle aseguramos que ya no tendra problemas de compatibilidad o actualizaciones con este
método! Como recomendacién, pruebe con algun papel ya utilizado por otro usuario, siempre que
contenga aun suficiente espacio de escritura; jmediante esta sencilla técnica de reciclaje aumentara
enormemente la eco-sostenibilidad de su dispositivo!

No intente todavia activar el modo de escritura. Le informamos de que, antes de iniciar el proceso,
necesitara también un utensilio especifico de interaccion con su papel. Esta es una decision clave,
ya que delimitara la persistencia de la informacién. Existen dos modelos estandarizados: el boligrafo
ofrece una escritura fija, sin posibilidad de borrado de datos o errores; mientras que el lapiz permite
una flexibilidad total de correcciones. Le recomendamos que se informe sobre este proceso de bo-
rrado si escoge el segundo artilugio, ya que la presente guia no analizara esa prestacion.

Una vez conseguidos tanto el papel como un boligrafo o lapiz, siéntese y coloque el papel en po-
sicion horizontal delante de usted, preferiblemente en una mesa o escritorio (no incluidos en la pre-
sente guia). Sujete con firmeza, pero con comodidad, su boligrafo o lapiz con su mano derecha (si
es diestro) o izquierda (si es zurdo), y apoye con delicadeza su punta en el papel. La postura ideal
puede requerir varios intentos. Deslice ahora el boligrafo o lapiz y compruebe la calidad de la linea
dibujada para ajustar la presién ejercida.

iCon su nuevo dispositivo totalmente calibrado ya podra comenzar a escribir! Tenga en cuenta
que no dispone de auto-corrector ni prediccion de palabras, jpero le aseguramos que toda la infor-

macioén volcada es facilmente archivable, transmisible y personalizable!

Luciano Infante
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ANUNCIO

Se necesita: Abuela para este verano en régimen interno, total disponibilidad y sin matriloca-
lidad.

Se requiere: experiencia en freir patatas y guarrillo, asi como pericia en la elaboracién de ajo-
blanco, almoronia y azucar tosta.

Se valorara: inteligencia emocional y empatia para gestionar altas dosis de abrazos, ternura
y mimos.

Imprescindible tener manejo en el uso de la alpargata y de la voz en grito al anochecer con un
alcance no inferior a 20 metros (En ambos casos).

Requisito imprescindible: Ir al cine de las sabanas blancas todas las noches antes de las

10.

Abtenerse profesionales.

Pedro J. Bernal
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REQUISITOS PARA SER UNA CLEMENTINA TAVERNES

Deberia vivir en su lugar de origen hasta su madurez, acatando la disciplina de la naturaleza y el
buen hacer de sus cuidadores. Debe nutrirse e hidratarse bien para alcanzar un desarrollo 6ptimo,
ser paciente hasta su recoleccion, pues si se independiza muy joven, no obtendra los grados sufi-
cientes y se quedara sin opcion a titulo, empujada a trabajar en garitos marginales.

Por eso, para ser una auténtica «Tavernes», debe cuidar su imagen: el cutis ha de resplandecer
bien pulcro y bronceado, con los poros muy limpios, y maquillarse con una pincelada de rubor y
brillo.

Solo asi podra lograr el titulo. Y sera invitada a prostibulos de lujo con clientela distinguida y po-
derosa: como reyes, cardenales y presidentes que la invitaran a su mesa. Ademas, debe compor-
tarse como una clementina de lujo y acceder a los deseos y caprichos del cliente: cuando intente
desnudarla, habra de ser complaciente y no mostrara desesperacion aferrandose a su piel. Y
cuando, al fin, quiera probar su jugo, consentira encantada dejando que el lujoso sefor se deleite
el paladar con su dulzor.

Entonces, pasara a ser clementina «Tavernesy», alternando con primeras marcas de la gran Jet-

Set de jHipercor!

Casilda Garcia

DRESS STAND
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INSTRUCCIONES PARA ESCAQUEARSE ALEGREMENTE DE LAS
TAREAS DEL HOGAR. Levantarse tarde cuando todo esta hecho, tener la excusa de es-
tudiar justo antes de poner la mesa, nada mas comer deben de entrar unas ganas locas, urgentes
y sospechosas de ir al bano para discutir con el Sefior Roca, imprescindible llevarse el moévil para
que asi la media hora pase mas rapido y dé tiempo a otra persona a recoger la cocina, hacerse el
despistado cada vez que se le manda algo, y lo mas importante, no tener remordimientos para poder
hacerlo mas veces...

Advertencia: no siempre funcionan las tacticas expuestas.

INSTRUCCIONES PARA COMERSE UN BOMBON. Pensar en él durante un
buen rato, cuanto mas se piense, mas se hara la boca agua y con mas ansia viva se cogera, quitarle
el envoltorio y saborearlo mientras te lo comes sin ningun remordimiento... si apetece otro, repetir
la operacion y asi sucesivamente.

Advertencia: mejor no estar a dieta para que no entre ninguna frustraciéon o remordimientos de

conciencia.

SE NECESITA...

1-. Se necesita vecina cotilla.
Requisitos:
-Tener maxima disponibilidad de horario libre.
-Tener unas buenas ventanas al exterior que controlen todo el vecindario, y si tiene alguna in-
terior al patio de vecinos también viene bien.
-Tener una mirilla a su alcance justo enfrente del ascensor para controlar quién entra y sale.
-Ser muy extrovertida para asi poder preguntar todo aquello que sea necesario.

Abstenerse las timidas.

2-. Se necesita cufiado para las cenas navidefias.

Requisitos:

-Saber de cocina, de comida, de bebida, de fontaneria, de electricidad, de mecanica, etc., etc.,
y como no, de politica...

-Ser lo suficientemente sabelotodo como para estar en todas las salsas y asi poder crispar los

nervios del resto de comensales.

Raquel Budia
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SE NECESITA SOMBRA

REQUISITOS:

Tener cumplida la minoria de edad.

Haber realizado las mayores trastadas.

Tener el pelo color rojizo y preferiblemente despeinado.

Calzar un 41 en el pie derecho y un 35 en el izquierdo.

Tener un color negruzco para que sea visible en las noches de luna llena.

Brillar como un arcoiris las noches de tormenta.

Poseer dos manos derechas para dar abrazos.

Llevar pantalones cortos los domingos y trajes de chaqueta los dias de diario.
Saber volar por encima de las olas.

Cabalgar a lomos del infinito.

Llevar los bolsillos llenos de estrellas para repartirlas entre los amigos.

Haber pasado cinco noches al raso y dos en la cueva de Ali Baba.

Tener pocas ideas y las pocas que se tengan que sean locas e¢ irrealizables.

A ser posible que los ojos sean verde aceituna para aderezar los dias de ventisca.
Tener 6 dedos en cada mano para que las caricias sean suaves y esponjosas.
Haber comido un bocadillo de chorizo para tener la cara llena de churretes.

Saber usar el ordenador para enviar barbaridades por la red y hacer reir a los usuarios.
Saber sacar la lengua para reirse de los errores.

Tener guardada una nariz de payaso para los dias de resfriado.

Saber diferenciar el bien del mal, pero aun asi no dejar de hacer pillerias a diario.
Llevar un borrador en el bolsillo de la chaqueta por si un amigo se pone ftriste.
Saber utilizar lapiceros de colores para pintar paraisos en las paredes.

Llevar un cuaderno de notas en el bolsillo trasero del pantalon para anotar los malos suefos
y luego poder quemarlos.

Tener un bote lleno de esperanza para que nunca se acabe.

Tener un rotulador azul para pintarse cada mafana una sonrisa.

En definitiva, necesito espiritu a la medida de este loco cuerpo que nunca para quieto.

Maria José Soria
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