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a modo de PRESENTACION

Escribir es ser otro en el espacio vivo de la creacion, o
como decia Edmond Jabés, “es enfrentarse a un rostro
desconocido”. Las palabras nos unen y nos completan. La
escritura, como ejercicio de la percepcién, como desen-
cadenante de una experiencia de conocimiento -propio y
ajeno- nos desvela lo real. Y la literatura sirve para con-
tarlo. Es Illave para entrar en el nucleo de los sucesos no
escritos todavia. Narrativa y poesia, dos 0jos pero una
sola mirada.

Desde el principio el ser humano ha sentido la necesidad
de contar. De esta necesidad, de ese anhelo nacen los
talleres de creacidén literaria. Un taller literario es, por
tanto, una fabrica de textos donde se combina la materia
prima -las palabras- en infinitas variaciones. También es
un lugar inexplorado, un territorio para la libertad: en un
texto todo es posible y en la realidad todo es texto o, qui-
zas, es susceptible de convertirse en texto. Y la creativi-
dad, la imaginacidon, pueden llevarnos a cualquier lugar,
pueden trasladarnos -quién sabe- muy, muy lejos, al...
QUINTO PINO.

En este camino de palabras hace ya varios afios que el
Taller Literario del Centro de la Mujer comenzd su anda-
dura. Esta revista nace ahora con la finalidad de dar a
conocer una seleccion de los mejores trabajos de curso
de las personas que componen este taller.

Maria José Maeso, coordinadora del Taller Literario



PARTICIPANTES

JOAQUINA ALISES. “He abierto mi caja de los truenos para hacer desaparecer los nuba-
rrones a través de la escritura. Pienso que se ha ensanchado mi horizonte y se han abierto

mis fronteras”.

CANDELARIA DIAZ. “Yo soy... Los demas son los que me conocen. ;Les preguntaras a
ellos un dia de estos? Sobre el inmaculado tapiz de la vida, pinto paisajes y besos. Escribo

y encharco mi alma, aunque solo sea el agua derramada de un vaso’.

TERESA GONZALEZ-NICOLAS. “Aquel huracén cerré de un golpe las puertas y un soplo
de aire puro me abrio la ventana de la ternura. El ocaso me descubrioé una nueva ilusion,

la poesia’.

NIEVES LOPEZ. “Si te ries al terminar la lectura seré bueno para el mundo, pues, como

dice un proverbio escoces, la sonrisa cuesta menos que la electricidad y da mas luz’.

JOAQUINA MUNOZ. “Observadora de las maravillas de la vida guardadas en el &mbar de
la memoria selectiva. Aficionada a la lectura, balsamo para mis horas bajas, y a rellenar
papeles asi: aguaceros sobre las mejillas, profunda erosion de rios caudalosos que dejaron

muescas de dolor entre dos aguas”.

MARIANA RODRIGUEZ. “Paginas baldias se agrupaban a mi alrededor demandando una
nueva siembra. Espigando por entre el rastrojo de mi pasado y el cultivo de mi futuro, las
ideas empiezan a germinar a la espera de que en un mafiana, no lejano, pueda recoger

una buena cosecha’.

VIRTUDES TORRES. “Imagina un cofre. Asi es nuestra imaginacion. No sabemos que te-

soros guarda hasta que no lo abrimos”.

LUISA VILLAR. “Escribir es dibujar las emociones y pensamientos, para después con la
lectura desdibujar con el baile de palabras historias inimaginables. Es mi refugio en la vida.

Es lanzar al viento la existencia de ser”.




ERES TU RECUERDO

Si somos lo que recordamos, si somos memoria y la memoria nos
conforma desde nuestra infancia, la propuesta es evocar el sonido,
el olor y el sabor de nuestros recuerdos.




LOS AROMAS

Naturalmente que todos guardamos como tesoros en tarros imaginarios aquellos aromas de la
infancia, unos gratos, otros indiferentes. El olor a jabdn casero y polvos blancos del dia de la colada,

el aroma de la lumbre donde se asaban las patatas.

Recuerdo los sabados en los que, para que no incordiaramos, nos mandaban a jugar. Era el dia
en que se cocia el pan vy, cerca de mediodia, aunque no me llamasen, alli me presentaba. Compar-
tian el horno mi madre y mi tia, y al entrar por la puerta se percibia un olor a lefia de monte que uti-
lizaban para encenderlo y aromatizarlo. Con un poco de suerte si habia un resto de masa me
alcanzaba para un panecillo, que degustaba con deleite, pues era el Unico dia que se comia pan

tierno, el resto de la semana tenia la misma fecha de caducidad.

No quiero olvidarme del olor a mosto y su fermentacion. Mis padres, junto con mis tios, tenian
una pequefia bodega donde se elaboraba el vino; cuando tenia que llevarles la comida pasaba al
jaraiz, y ese aroma me atraia, me daban a probar el mosto, pero solo pensar que estaban descalzos,
no me apetecia. El fuerte trabajo les producia sudor, ya que todas las maquinas eran manuales.
Queria bajar a la bodega, pero era terreno prohibido, la fermentacion emanaba unos gases que po-

dian ser peligrosos.

En casa teniamos un s6tano donde se guardaban las patatas del afio y el agua de beber. Los
muros desprendian un olor a raices, que se dejaban ver en las paredes virgenes, un aroma a salitre,
y formaban unas pequefias bolas cristalinas que caian al suelo como si fuese nieve. Pero cuando
de noche me tocaba llenar el botijo, bajaba corriendo, no me entretenia en esas pequenas cosas,
en la parte mas oscura del sétano habitaba un fantasma, que seguro se alimentaba de algun ratén
que otro y, cuando subia la escalera, me queria coger el pie, corriendo cerraba la puerta con el con-

siguiente susto.

La vida esta llena de aromas, el del amor de la abuela, las manos de mi padre oliendo a carbon
cuando me cogia de las mias para llevarme de paseo, las de mi madre, rojas del jabon y la potasa

que se usaba para lavar, y tantos y tantos que son eslabones de la cadena de la vida.

Teresa Gonzalez-Nicolas



(A QUE HUELEN LOS RECUERDOS?

Hoy, los olores son los soportes de mis recuerdos, sin ellos estarian a merced del viento. Olores
sutiles que transmiten sentimientos envasados al vacio del tiempo. ; Cémo ordenarlos? jNo puedo!,
se me agolpan y se escapan.

Al revolver las fragancias casi me he mareado, quiero sacar algunas de mi infancia. Tierra mojada
de tormenta de verano que impregnaba los frunces de mi pequena falda. Vecinas asustadas rezando,
perfumadas con colonia barata y ropa lavada con jabon Lagarto. Esmalte de ufas... Fragancia a ca-
misas planchadas encima de la manta con trapo blanco sobre la tabla.

Aun recuerdo ese olor a pan recién hecho en horno de lefia y a leche hervida en la lumbre de mi
abuela en puchero panzon de barro, encima de las trébedes de hierro. Esencias que cuentan histo-
rias, destilan coreografias y rezuman dulzura. Y como no recordar el olor de las velas en la iglesia
en mi primera comunion y el vestido blanco, a las flores de Maria, la Virgen, en el mes de Mayo. La
esencia de los cuentos, guardados con esmero en cajas de zapatos, del Capitan Trueno.

(También tengo en la pituitaria olores negros)

Olor a cabas abierto (plumier de madera, lapiceros y goma de borrar) y como olia el frio del in-
vierno. Aroma de plantas regadas en el patio. Incipiente adolescencia, olor y sabor a sangre de ce-
bada fresca en un bar de la plaza.

Desvan empolvado que envuelve en naftalina recuerdos olvidados en papeles rancios con lazos

de seda desmayados.

Joaquina Muihoz




ESAS HISTORIAS

Historias de todo tipo. Historias minimas de grandes personajes,
grandes historias de seres pequefos. Relatos para reir o para
llorar. Relatos terribles. Las historias de siempre. Se trata tam-
bién de homenajear a grandes autores de la Literatura Univer-
sal.




Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarian motivos para serlo. Los mismos cueros
tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el destino
se complace en variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por sendas diferen-
tes al mismo fin: la muerte.

La familia de Pascual Duarte, Camilo José Cela

PASCUAL

Yo no he de ser quien juzgue mis andanzas, para eso estan los letrados y un Dios justo que a cada
uno da lo que se merece, pero esto a mi me hace dudar, porque no fui tan malo en la vida para tener
que pagar tan alto precio. Pienso que solo por ser tan desgraciado, que todo lo malo estaba reservado
para mi, ya tenia mi castigo.

Lola se fue distanciando de mi, era fria y poco dada a las carantofias, parecia una gata en un tejado,
habiamos perdido los hijos y se diria que yo tuve la culpa. Un dia regresé de la taberna con alcohol
para encender un quinqué, la quise cortejar y me desprecio, fue como un golpe en bien sabido sitio,
no supe reaccionar y a punto estuve de cruzarle la cara, no pensé lo que decia y la culpé de la pérdida
de nuestros hijos, creo que eso es lo ultimo que se le puede decir a una madre.

Al dia siguiente me llamo alegando que tenia que decirme algo muy importante: deseo separarme
de ti; no entendia y me lo repitié: me voy de casa, tu lo has querido. Cada vez que recuerdo aquello,
la sangre me infla las sienes y entorpece mi garganta. Sali de la casa sin rumbo, anduve horas y
horas, mi honor estaba por los suelos, sucio, como no pensé jamas que alguien me lo pudiera man-
char, y provenia de mi propia esposa, ¢,seria que tenia algun amante?, esto terminaba de desatar mi
furia.

Después de toda la noche pensé regresar, ya no me importaba nada, de lo que si estaba seguro
es de que la mataria, nadie pondria en duda mi hombria, me broté sangre por los ojos, llegué a mi
casa y encontré que nadie me abrid, tiré la puerta y no estaba mi esposa, las ideas se fueron suce-
diendo, seguro que marcho con el amante, sali como una fiera que han marcado con hierro candente,
recorri el pueblo, sin sefales de vida, nadie la vio, ni sola ni acompanada.

Era ya bien entrado el dia, cuando cansado y rabioso no sabia donde dirigir mis pasos. Una fuerza
mayor me empujé hacia el cementerio, entré para ver a mi hijo y fue un gran impacto, alli estaba,
tendida en el suelo con sangre por todos sitios, como si fuese un cordero degollado, la incorporé y
no tenia luz en los ojos ni terciopelo en las mejillas, su cuerpo era como un espantapajaros. Empeceé
a gritar y a mis suplicas llegdé en un momento el enterrador, el cual sin mediar palabra se dirigio al
cuartelillo. En mi aturdimiento no alcancé a pensar en las consecuencias, casi ni pude hablar, no
podia demostrar que anduve de aca para alla toda la noche, como el lobo que espera el descuido de
las ovejas para saltar al redil.

Tenia fama de pendenciero y matén, lo cual abogaba en mi contra, me acusaban de apufalar a un
rival, de matar a mi yegua y algunas cosas mas. Sin defensa posible me veo entre rejas, y a Dios
pongo por testigo que soy inocente.

Pronto saldré libre y yo me pregunto, ¢ para qué quiero la libertad si ya nadie me ofrecera su mano?
He pagado con sangre mi delito, que no fue tal.

Salida del penal, jueves. Firmado: Pascual

Teresa Gonzalez-Nicolas



...hallabase el patio siempre sucio; en su angulo se levantaba un montén de trastos inservi-
bles, cubierto de chapas de zinc; se veian telas puercas y tablas carcomidas, escombros, la-
drillos, tejas y cestos; un revoltijo de mil diablos. Todas las tardes algunas vecinas lavaban
en el patio, y cuando terminaban su faena vaciaban los lebrillos en el suelo, y los grandes
charcos, al secarse, dejaban manchas blancas y regueros azules de agua de anil.

La busca, Pio Baroja

EL LEBRILLO

Mi abuela solia decir que recordaba esa sociedad de 1904 como un suefo dorado de la infancia; a
pesar de la miseria, del hambre y de la poca cultura. Ella era una mujer limpia y aseada. Sin que nadie
lo supiera bajaba al rio una vez por semana cuando todo el mundo dormia la siesta y, dejandose solo las
enaguas y el sostén, que eran de una tela recia y tirando a blanco, se sumergia en el agua. Por entonces
tenia catorce afos, y en los dias que tenia la menstruacion el agua se tornaba de un color mas oscuro a
su alrededor. ¢ Se debia volver loca...?, se preguntaba para sus adentros. Pero ella se sentia limpia y

perfumada cuando salia del rio. El romero, tomillo y hierbabuena habian aromatizado su piel.

Mi abuela tuvo ocho hijos, cuatro varones y cuatro hembras, todos salieron adelante. Los amamanté
hasta los tres afnos. Contaba mi abuela (con la sonrisa en los labios) que su madre le hacia caldo de ga-
llina y le compraba sardinas saladas que producian mucha y buena leche. Se habia casado con el mejor
mozo del pueblo: tenia tierras, un carro, un par de mulas y un arado. En tiempo del frio invernal, cerca
casi de la navidad, mis abuelos mataban al cerdo, o sea, se hacia la matanza. Mi tio Genaro, el menor
de los ocho, que fue pintor, pinté en mas de una ocasién los quehaceres de tal acontecimiento. El pobre
cerdo colgaba de las patas y abierto en canal, vaciado ya de todos sus 6rganos y preparado para ser
descuartizado. Mi madre, que aun era pequena, se acurrucaba en un rincén de la casa llorando por el
pobre cerdo. Lo habia visto crecer en la engordadura. En esos meses habia jugado con él, y hasta le
ponia algun nombre. Por eso no queria comer chorizos, ni morcillas ni careta. Pero lo que no podia per-
donar era el jamon que colgaba en su secado en las cuerdas cerca de la chimenea del hogar familiar.
Cuando mi abuelo cortaba un plato, y lo colocaba encima de la mesa para cenar, era irresistible. Si no
cogia un trozo a tiempo desaparecia en segundos. Se prometia a si misma que al préximo cerdo no le
cogeria carifio. Pero se le olvidaba cuando el animal llegaba a casa tan pequeno y blanquito en los brazos
de su padre, lo veia indefenso ante el verdugo. Lo protegia con su amor engainandose en que con eso le

salvaria la vida. Con el tiempo se dio cuenta de que era cuestion de supervivencia.

En la matanza del cerdo se invitaba a todos los vecinos de la calle, con el fin, eso si, de que ayudasen
en la labor. Llegaban las mujeres con los lebrillos que tenian en sus casas, pues cuantos mas mejor. Se
troceaban carnes, cebollas, y se amasaban para pasarlo a la maquina de hacer embutido. Las tripas col-
gaban de la boca y se llenaba de carne pimentada y encebollada. Todas las mujeres trabajaban y ataban
las tripas con cuerda de bramante. Mi abuelo, poco antes de la comida, preparaba un zurra en uno de

los lebrillos para todos los comensales.
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A otro dia mi abuela, después de recoger todo, se marchaba al rio a la hora de la siesta y se banaba
en el agua fria del invierno. Quizas por ello tenia esa piel tan firme y apenas sin arrugas, a pesar de

la edad.

Ha pasado mucho tiempo desde que mi abuela vivio todas estas experiencias que después nos ha
ido contando a los nietos. La recuerdo como a una mujer elegante y atractiva. Lucia su figura erguida,
y hermosa, y su piel, su piel..., envidiada por mi la primera. En una ocasion me dijo que el mejor pro-

ducto de belleza que hay es bafarse con agua fria. Ella lo sabia muy bien.

En mi casa, en la cocina campera, estan colgados en las paredes los cuadros pintados por mi tio
de la matanza del cerdo y adornos de utensilios de la época. Los lebrillos, aquellos que tanto hicieron
por el estado de bienestar de mis antepasados, descansan, como adornos valiosos por miedo a rom-
perse. Mi madre que ya es muy mayor, los limpia con sumo cuidado. jPodré yo seguir cuidando este

valioso tesoro de mis antepasados y testigo de su supervivencia?

Luisa Villar

BOX-IRON
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SUPERABUELOS

3.00 de la tarde. “Ajuntaos” es el nombre del bar donde todas las tardes los cuatro jubilados del pue-
blo juegan su partida de cartas. Florencio, el duefio, les prepara el café. Juan lo toma con hielo,
Tomas y Fermin con un poquito de leche y Lucio toma un carajillo. Todas las mafanas y todas las
tardes son calca de las mafianas y tardes anteriores y no parece asomar la minima impresion de
que vayan a ser distintos los dias venideros. En el pequefio pueblo de poco mas de cuarenta habi-
tantes suceden pocas novedades.

3.30 de la tarde. La carretera que se vislumbra desde el pueblo lleva hoy mas trafico que de cos-
tumbre. Uno de esos automdviles deja el asfalto y se adentra por el camino de tierra que llega hasta
la plaza del pueblo. Para en el bar y sus ocupantes se dirigen a la barra. Son dos hombres malen-
carados y dos mujeres con ropas cefiidas y demasiado pintadas.

La partida de los jubilados cesa. La colilla de cigarro seco y apagado que pende siempre de la
boca de Tomas queda como el equilibrista del circo cuando cuelga de su pie, suspendida en el aire
en una postura imposible.

Los forasteros toman café, los hombres ademas una copa de cofac, ellas piden un helado y co-
mienzan a saborearlo coqueteando insinuantes ante los jugadores que no aciertan a juntar los labios.
Los forasteros pagan y salen del bar. Los ven alejarse andando hacia la ermita que esta a poco mas
de quinientos metros. Es entonces cuando los comentarios empiezan a brotar.

-¢,Habéis visto? Esos son ladrones, sin duda, y ellas...ellas...

-Ellas ¢qué? bien hermosas y bien macizas que estan.

-Si no digo que no estén hermosas. Todavia no estoy ciego, lo que digo es que tienen una pinta...
Y ellos parecen de la mafia.

-Bueno sefiores dejemos el cotilleo para las cotillas que seguro estan tras los cristales y no se
pierden prenda y sigamos la partida —dando con los nudillos en la mesa-jCanto las cuarenta!l

Refunfufando y con algun comentario hacia los forasteros, siguen con su partida. Al rato los ven
regresar al coche. Lo ponen en marcha y se van.

4.00 de la tarde. La taza del café hace rato que ha desaparecido cediendo el puesto a una copa de
anis.

-Solo un culin -les dice Florencio- hoy invita la casa.

-jVayal! ¢ Es que te has puesto malo?

-No, es que hoy es mi cumpleanos.

-4, Y cuantos cumples?

El camarero va a contestar cuando entra don Simon agitado y con resuello.

-¢,Qué le pasa, padre?

-jAy, dame un vaso de agua! jAy, qué desgracia! -después de beberlo de un trago y respirar a

fondo don Simén habla- jUn robo!, nos han robado en la ermita.
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-¢,Han robado en la ermita?

-Eso me temo.

-, Y qué han robao, los bancos? Porque la ermita no tié na de valor ¢,0 si?

-El céliz. Han robado el caliz. No esta en el Sagrario. Estaba preparando la misa de manana, he
abierto el Sagrario para llenar el caliz y... y no esta, ha desaparecido

-Y ¢no lo habra dejao en otro sitio?, mire don Simoén que las cabezas ya no estan...

-¢,Donde lo voy a dejar? Después de dar la comunion y delante de las feligresas guardo el caliz en
el Sagrario hasta el dia siguiente que lo lleno con la hostia consagrada. Y hoy no esta...

-2, Y tié mucho valor el copén?

-Esta banado en oro. Pero su valor esta en la antigliedad y el origen. Es una pieza unica del Me-
dievo.

-¢,No habran sido los forasteros? Si ya decia yo que tenian mala pinta...

-¢,Nos vas a hacer creer que han venido desde Dios sabe donde a robar una copa?

- Pué tener razén. Tenemos que ir en su busca.

-¢,Pero dénde vais cuatro viejos y un cura mas viejo aun?

-Yo a por mi furgoneta. Nos vemos en la plaza. No tien que estar lejos.

4.30 de la tarde. Mientras Fermin va a por la furgoneta los otros salen corriendo, mas con la intencién
que con los pies, y otean por las cuatro calles que desembocan en la plaza a ver si encuentran indicios
que les digan dénde estan los forasteros. Don Simén, acompanado de Lucio, entra a la ermita por la
puerta de la sacristia. Alli, junto a la ventana que da al patio, por la que entra la claridad, una mujer
hace punto. Es Elvira, hermana del cura. La mujer, algo sorda del oido izquierdo y totalmente del de-
recho, esta enfrascada en su labor, nota movimiento y mira un poco asustada. Respira aliviada al ver
a su hermano y se sorprende al ver al acompafiante, pero no da mas importancia y sigue tejiendo. El
jersey que teje hace anos lo empezd y siempre esta haciendo y deshaciendo la misma manga, pues
unas veces le sale mayor y otras menor que la manga ya terminada.

El cura y Lucio estan en el altar buscando huellas. Lucio es adicto a las novelas detectivescas y se
acerca al Sagrario para ver si ha sido forzada la cerradura. Pero todo esta en orden, no hay nada
fuera de lugar (es un decir, porque fuera de lugar esta la copa). En la calle suena el claxon del furgén
que espera. Lucio se despide del cura y sale al encuentro de sus compafieros. Los pocos metros que
circundan el pueblo son recorridos por dos veces.

5.00 de la tarde. Tras unos pinos ven aparcado el coche de los forasteros. Los amigos bajan del
furgdn y recorren andando los metros que los separan. Alli durmiendo a la sombra de los arboles estan
las mujeres. Fermin y Juan llevan la manta que el primero guarda en la furgoneta para tapar los perros
cuando sale de caza. En silencio, se acercan y la arrojan sobre las durmientes. Las mujeres empiezan
a chillar pero Tomas, que se ha puesto al volante, llega con el vehiculo y en pocos segundos son car-
gadas y desaparecen a todo gas. Llegan hasta la casilla de labor que Tomas tiene a las afueras del
pueblo. Alli las mujeres son interrogadas. Antes han sido atadas de manos y pies de forma rudimen-

taria. Lucio en su calidad de detective privado comienza el interrogatorio.
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5.30 de la tarde. Los forasteros llegan hasta el coche y comienzan a llamar a las mujeres. Las buscan
por los alrededores pero no las encuentran. El que parece ser el jefe, un tanto amoscado, decide mar-
charse y abandonarlas a su suerte.

-2 Y si han vuelto al pueblo?- pregunta el otro.

-Esta bien, iremos al pueblo, total son cuatro calles. Pero como no estén nos vamos. jAlla ellas!

Asi lo hacen y cuando entran en el bar para preguntar, Florencio, el camarero, que los ha visto bajar
del coche los esta esperando con un palo. El primero en entrar es recibido con un golpe en el estbmago
que le hace caer al suelo retorciéndose de dolor. Con una rapidez inusual el otro hombre también es
abatido. Antes de que se den cuenta de lo que pasa, Florencio los sienta en unas sillas y los ata espalda
contra espalda. Respira hondo. Descuelga el teléfono y marca.

-Llamo del “Ajuntaos”. Dile a tu jefe que mande una patrulla, tenemos unos ladrones.

La furgoneta de Fermin llega en ese momento hasta la puerta del bar. Los cuatro hombres en grupos
de dos entran con las mujeres atadas y amordazadas.

-¢,Han cantado ya?, pregunta Juan. Estas dicen que sdlo les acompanaban. Que no saben nada.

-Yo he llamado a la policia. Va a venir una patrulla- responde Florencio.

Vuelve don Simon con el céliz en la mano.

-iLo tengo, por fin lo he encontrado! iMirad que maravilla!

Todos le miran con asombro y sorpresa. El cura también esta asombrado, pero de ver a los hombres
y a las mujeres de aquella guisa.

-Mire que le dije que las cabezas ya no estan como deben.

-No he sido yo, ha sido Elvira. Dice que lo habia sacado del Sagrario porque le dejo siempre las
huellas de los dedos y lo tenia en la cocina, en el lavavaijillas.

-¢ Y ahora qué hacemos con estos?- Todos se miran y quedan pensativos. Llega la Policia.
6.00 de la tarde. Pasa el sargento de policia junto con el cabo. Al ver el panorama quedan como pe-
trificados. El sargento coge su walkie talkie y habla:

-Envien otra patrulla al “Ajuntaos”. Tenemos al “Copén” y al “Caliz” y a las dos pilinguis que les ayu-
dan en sus fechorias. Corto. Ya teniamos ganas de echaros el guante. Y ustedes —dirigiéndose a los
ancianos- de ahora en adelante sigan con su partida y dejen los asuntos policiales a los profesionales,

aunque han demostrado tener mas valor que el Tato. Mi enhorabuena.

Virtudes Torres
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LOS CASCABELES DE LA LLUVIA

Despacio y cabizbaja pasaba las horas de su vida, Teresa hacia mucho tiempo que ya no sonreia,
habia dejado de vivir... Se habia dado cuenta de que el cuerpo puede seguir viviendo pero, en rea-
lidad, estar el alma muerta. Su marido sentado a su lado en la pequena silla de enea la miraba fija-
mente. Habia perdido la esperanza de que algun dia pudiera enamorarse de él. Y eso le dolia
profundamente. En su interior anhelaba una venganza. Como si al amor, al sentimiento, se le pudiese
obligar. Pero Cosme era un hombre rudo y recio de la antigua llanura manchega. Un hombre formado
a pie de azada y escopeta al hombro, un hombre de campo cuando la tierra era fértil, y cazador para
tener algo que comer. Desde pequeio se habia acostumbrado a convivir con el sufrimiento y la so-
ledad, la historia le habia endurecido los sentidos. El hambre y la pobreza le habian endurecido tam-
bién el cerebro. Sélo pensaba para él, para sus adentros, como si en la sociedad no hubiese normas
ni leyes para poder convivir, irrevocable en sus ideas. Si algo queria lo cogia -por las buenas o por
las malas decia siempre a los demas. Y eso hizo con Teresa el dia que se caso con ella. Ese dia ella
no tenia voluntad para elegir ni para nada, se encontraba dentro de un abismo desde el mismo mo-
mento en que mataron a Juan.

Empezo a llover con fuerza. Un poco antes el cielo se habia cubierto de nubes oscuras en el pe-
quefo pueblo manchego. La puerta de la calle estaba abierta, de algiin modo la luz y el aire tenian
que pasar a la pequefa casa, pobre en ventanas. No tardaron en formarse grandes surcos de agua
como rios que iban cruzando la embarrada calle. La tormenta de verano estaba durando mas de lo
acostumbrado. Normalmente descargaba en unos minutos y se alejaba del pueblo hacia otros luga-
res. Teresa se levantd de su silla sin decir nada y se acurrucé un poco mas dentro de la casa, pero
no cerro la puerta. A pesar de su ceguera avanzada por los afios vislumbrd en su marido una expre-
sidn en sus 0jos que nunca habia visto antes. Miraba intensamente las formas que el agua de lluvia
hacia al caer en el suelo. Los cascabeles de la lluvia, susurré Cosme, sus pupilas parecian dilatarse.
Ella misma experimentd que su vision se agudizaba con intensidad al contemplar la mirada del ma-
rido, como si una energia sobrenatural alumbrara todo el umbral sobre la oscuridad de la tormenta.
Este sonreia. La mird, blanco como la cera, parecia que la sangre del cuerpo se le hubiese detenido,
y le dijo: ¢ quieres que te cuente una historia?

Teresa un poco asustada, no llegé a contestarle. Cosme comenzd a hablar, morbosamente y con
extrafa expresion en las palabras, dificil de describir.

¢, Te acuerdas de mi hermano Juan? -le pregunté-. Ella al escuchar ese nombre intent6 paliar su
dolor, era su dolor, y nunca habia hablado con nadie de él. Ni siquiera con su marido. Pero con mucho
sigilo agudizé sus sentidos, sintié una gran opresion en el pecho, pero se calmoé cautelosamente.
Sin embargo, percibié el peligro..., como si un lobo acechara a su presa. jCémo no me voy a acordar!,

contesto. El volvid a sonreir diciéndole: lo mataron.
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Hubo un silencio en el umbral que duré segundos escasos, pero una eternidad en el tiempo. Teresa
respondid: si, lo mataron en la guerra, ¢jpor qué...? Por qué, si no era enemigo de nadie..., ni a nadie
odiaba. Cosme contestd: lo mataron por ti. Uno al lado del otro con las cabezas vueltas mirandose
hablaban con la voz pesada de la edad, desmigajando una historia de cuarenta afios atras. ;Por mi?,
Teresa, casi aullando, se levanto de la silla. Si, por ti, lo maté yo por tu amor, dijo Cosme sin levantar
mucho la voz a pesar de los aullidos de su esposa. Ella se senté de nuevo en la silla con las manos
cubriéndole la cara.

-Era una noche oscura y fria a ultimos del mes de marzo del 39 -siguié hablando Cosme-, tu pronto
te ibas a casar con él. Y yo me moria de celos. Siempre te he querido con locura, pero tu nunca te
has dado cuenta. Incluso después de muerto sigues queriéndolo a él mas. La guerra ya habia termi-
nado -continué- pero todos los dias aparecian hombres muertos, uno mas no importaba. Y tu queda-
rias libre para mi. Le esperé, él te habia llevado a tu casa y venia hacia la casa de nuestros padres
con la chaqueta cubriéndole la cabeza, llovia a cantaros... No me vio venir y le clavé el cuchillo en el
corazén. Callé al suelo sangrante, y antes de morir me mird, mird al agua, y me dijo: los cascabeles
de la lluvia seran testigos de mi muerte. Figurate, como si el agua pudiese hablar. Lo queria muerto
para siempre, jpero sé que nunca morira...! Esta en tu corazén y eso me hace sentir aun mas ce-
loso.

Teresa no dijo nada, era ya noche cerrada y se fue a la cama. Al poco rato Cosme también se
acosto. La abrazé con sus brazos ardientes y triunfadores, ella estaba como un témpano. No pudo
dormir nada. A la manana siguiente Cosme se fue como tenia costumbre al bar del pueblo a tomarse
su copa de conac. Ella se arregld con las ropas que guardaba para su boda con Juan, todavia le que-
daban bien, y salié en direccion al cuartelillo de la Guardia Civil. Lo denuncid, denuncié a su marido
por haber matado a su novio. Nunca mas lo volvié a ver, murié a los pocos afios en la carcel. Teresa

siguidé durante mucho tiempo sentada tranquilamente en el umbral de la puerta de su casa.

Luisa Villar

-16 -



UNA VIDA DE PENAS

Esta es la historia de un pobre hombre al que perseguia la desgracia, a veces porque
él mismo se la buscaba. Ya desde el principio de su vida lo acompané la mala suerte,
pues nacio sietemesino. Su padre pensaba que no podria subir arriba, pero no fue asi,
crecio6 sano y fuerte y, sin ser mal muchacho, les dio guerra, pues, por donde andaban,
ya que por el trabajo del padre cambiaban a menudo de lugar, se buscaba amistades
peligrosas. No quiso estudiar pero era buen trabajador y cuando fue mayor de edad se
compro un coche que le durd poco, pues tuvo un accidente del cual quedé maltrecho,
pero el coche quedd peor.

Su madre, una mujer fuerte donde las haya, se quejaba de las desgracias que les
acontecian, porque ademas el padre, un hombre trabajador pero con poco seso, fraca-
saba en todos los negocios que emprendia, lo que los llevd a la ruina una y otra vez.
jPobre familia! las cosas les iban cada vez peor. Manolito, que asi se llama nuestro
personaje, por causa de las malas compafias se hizo drogadicto, volvio a tener mas

accidentes, y en cada uno de ellos se iba dejando pedazos de vida.

Pero como no hay mal ni bien que cien afios dure, la vida dio un buen giro para ellos.
Manolito dejé las drogas, las malas compafias y, en fin, lo que lo llevé al mal camino.
Como tenia una minusvalia le concedieron una pensién. El padre parece ser que ad-
quirié cordura, los negocios le iban bien y la madre se sentia favorecida, pues después
de tanto penar por fin su vida parecia mas tranquila y feliz.

Paso el tiempo y nada sabia de esa familia, no veia a Don Manolito, yo lo llamaba
asi por su porte seforial, y un buen dia me acerqué a su casa. Me recibié la madre toda
llorosa contandome que ahora que parecia que las cosas les iban bien, va el nifio y se
coge una depresion fuerte con pensamientos suicidas.

Pasé a verlo y la verdad es que estaba hecho una piltrafa. Le di animos y le dije que
la vida era hermosa y habia que conservarla, y me contesté que no se la iba a quitar
gracias al consejo de un amigo que vio en suefios a su abuelo en el mas alla cargando
fardos, que es lo que solia hacer en vida. Entonces pensé que, para seguir haciendo lo
mismo, se quedaria en este mundo, pues aqui al menos tenia a sus padres que lo cui-
daban, ademas de que ya estaba acostumbrado a pasarlo mal.

Y aqui termino este relato, porque quiza si lo prolongara mas seria para seguir con-

tando mas penurias de esta familia a la que la mala suerte les perseguia.

Nieves Lépez

-17 -



FORTALEZA DEL PINAR

Anoche me quedé planchando hasta muy tarde, lo dejé porque se me cerraban los ojos. Aprovecho
las horas de luz para coser, leer, escribir y cuando enciendo el candil hago cosas menos delicadas.

Cuando me meti entre las sabanas di gracias a Dios porque ahora tenia una cama donde dormir
y una casa donde refugiarme de las inclemencias del tiempo. Al dia siguiente me desperto el ruido
de los restos de la vieja veleta, que hace décadas que perdié el norte. A veces el viento sopla fuerte
y un concierto de gemidos y chirridos provoca golpes de ventanas y contraventanas, las puertas que
a duras penas se sostienen por una bisagra oxidada me recuerdan que vivo en un pueblo abando-
nado. Casas en soledad, calles en silencio, chimeneas sin humo. Parece como si se hubiera parado
el tiempo.

Entre suefios oi los cencerros del ganado de Horacio, que ya se encaminaba hacia el monte donde
pastan sus ovejas. Horacio esta viudo, cuida de su ganado, aparte de las ovejas tiene siete cabras
que dan suficiente leche para todos nosotros, él nos da leche y a cambio le limpiamos la casa y la-
vamos su ropa. Este hombre es un bendito. Es de estatura media, mas bien gordito, esta un poco
triste, y entre todos intentamos animarlo. Es generoso y muy buena persona. La poca gente que ha-
bita en Fortaleza del Pinar, son acogedores y amables, cada dia estoy mas contenta de haber llegado
a este lugar.

La pereza siempre me visita por las mafianas, hasta que pongo los pies en el suelo me cuesta lo
suyo. Me levanté y abri la ventana, unas pequefias nubes se interponian delante del sol que, de un
soplo, las desvio de su camino. Hoy tengo que plantar los tomates sin falta, porque enseguida pierden
vida, ayer me trajeron los plantones Basilio y la Paca, son los que viven al lado de mi casa (un ma-
trimonio muy unido, sus hijos viven en la ciudad, a veces vienen a hacerles una visita. En verano se
quedan un mes) Me suena raro decir mi casa, cuando no pago alquiler, ni es mia en propiedad. Como
solo llevo viviendo dos meses en Fortaleza del Pinar no he terminado aun de acomodarme.

Sali de mi casa un dia sin rumbo fijo. No tenia familia ni trabajo. En una maleta meti algunas cosas
y con el poco dinero que me quedaba eché a andar, compre un billete de autobus hasta donde me
llevara el destino. Cuando llegué cerca de donde ahora vivo, la carretera estaba cortada, el conductor
pard y me indicé que debia seguir a pie, faltaban unos cuatrocientos metros.

En este lugar calculé que habria una veintena de casas, casi todas derruidas. Al acercarme, un
perro salié a mi encuentro, su duefio no tardé en asomarse a la puerta para ver quien llegaba.

-Ros, ven aqui — le dijo al perro y llamé a su mujer.

-Petra, sal. Y la Petra se asomd. Era una mujer alta y delgada, mostraba cara de sorpresa, el pa-
fiuelo que cubria su cabeza me llamo la atenciéon, nunca hasta ahora habia visto una sefiora de se-
tenta afios con un pafuelo amarillo con flores atado a la cabeza. Su rostro era de facciones dulces
y su caracter agradable, enseguida comprendi lo del pafiuelo, tenia sentido del humor, me cayo bien
desde el primer momento.

Les conté lo que me ocurria y como habia llegado a aquel lugar, donde Cristo perdio el gorro.
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-¢,No habra un rincén donde pueda quedarme a vivir? Claro que si, dijo el hombre. Me llamo Timoteo
y soy el marido de la Petra.

-Encantada, soy Manuela.

-Bienvenida, aqui hace falta gente joven porque los que quedamos nos estamos haciendo mayores
- dijo el hombre.

Timoteo poseia la figura de un campesino fuerte, de haberse dejado las fuerzas, el sudor y toda
una vida trabajando la tierra detras del arado y empufando el azadén. En la cabeza llevaba una
gorrilla que probablemente tapara su calva, pero seguro que le quedaria bien al descubrirla, su cara
quemada por el viento y el sol exhibia su piel morena, su sonrisa mostraba unos dientes casi perfec-
tos...

-Ven con nosotros, casi todas las casas estan vacias, solo vivimos seis familias, asi es que puedes
quedarte en la que te guste y esté desocupada.

-¢,Podéis ayudarme a elegir?

-¢,Por qué no? Vamos a echar un vistazo. Hace afios que no vive nadie en ellas, lo que hay dentro
si te gusta puedes quedartelo.

Cuando cruzamos la calle las gallinas campaban a sus anchas, alli todos estan en libertad, los
gatos dormitaban perezosos mientras las cigarras daban su concierto.

La casa donde me acomodé es de planta baja, las fachadas de piedra las han hecho mas resisten-
tes al transcurso de los afios. La casa tiene tres ventanas a la calle, la ventana de la cocina esta a la
izquierda de una gran chimenea. Las vistas son estupendas, desde ahi puedo ver la puesta de sol,
(me parece muy romantico) Las ventanas y contraventanas son de madera maciza con cuarterones.
El techo es artesonado de vigas gruesas y fuertes de madera y, a pesar de estar deshabitada varios
afios, sigue aguantando...He recuperado varios muebles que estoy restaurando con ayuda de los
vecinos, todos se han ofrecido a ayudarme, no se como podré pagarles.

Pepe, que es un manitas, me ha ayudado a arreglar el tejado, que es lo que peor estaba de toda
la casa. Pepe ronda los cuarenta, es algo rudo, pero muy trabajador y carinoso, aqui todos lo quere-
mos mucho. Se me olvida deciros que tiene el pelo rizado y abundante, es un morenazo muy apanao,
muchas de mi pueblo lo quisieran atrapar. Tiene unos ojazos grandes donde no se ven fronteras.

La abuela Asun es la mayor de todos los vecinos, viste falda larga y va de oscuro, se recoge el
pelo con un mono y sus ojos todavia tienen un brillo especial, se le iluminan cuando mira a Simoén,
asi es como se llama su marido, dice que sigue igual de enamorada. Hace mas de sesenta afios que
estan juntos y siguen siendo felices. Simon camina un poco encorvado pero se mantiene fuerte y ale-
gre, se pone la boina desde por la mafiana, da largos paseos cuando hace buen tiempo y ayuda a su
mujer en lo que puede. Yo los llamo abuelos, los quiero mucho. Buscando en el baul, Asun encontré
unas sabanas que ya no usaba y unas mantas, me dijo que si las queria.

-Claro que si, muchas gracias, con unas estampadas he hecho las cortinas de mi alcoba.

También me ha proporcionado utensilios de cocina. Dice que para los afos que le quedan ya le

sobra casi todo.
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En la cocina campera he puesto unos visillos, estaban en una ventana de la casa de enfrente,
estan tan gastados que se pueden contar los hilos, son tan transparentes que puedo ver lo de fuera

sin que me moleste el sol. Me encanta.

Cuando salgo a pasear por estos lugares parece que se hubiera parado el tiempo. El silbido del
viento a veces parece el unico compariero. El paisaje que se puede observar nos corta la respira-
cion. El amplio valle se extiende como un mar de suaves colinas mas alla de donde nos alcanza la

vista.

Gracias a estas personas que conviven conmigo, los libros, cuadernos y lapiceros, lleno mi vida
de paz, tranquilidad y salud. Os podria hablar también de Jacinta, la madre de Pepe, de Basilio y
Raimunda pero lo voy a dejar para el proximo capitulo. Si no estas contento donde vives, ven con

nosotros, Fortaleza del Pinar te espera. Manana mas...

Joaquina Alises
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JUGAR CON LAS PALABRAS

Entramos en el Universo Oulipo, taller de literatura potencial, un
mundo de experimentacion literaria, combinaciones aleatorias, re-
truécanos y mezclas fonéticas. La materia prima son las palabras:
crear jugando, jugar creando. La primera regla de la creatividad
es imponer una limitacion formal que obliga a desarrollar otras sa-
lidas creativas.

Aqui tenemos algunos ejemplos de lipograma (texto en el que se
omite sistematicamente alguna vocal, o todas salvo una), tauto-
grama (donde todas las palabras comienzan con la misma letra)
y poesia condensada...




LIPOGRAMA CON A
Don Juan Tenorio

Danzad, danzad dama blanca,
danzad fantasmas, danzad.
Lanzad la mascara amarga,

la vana palabra, al mar.

Campanas cantan al alba
la daga clavada ya,
atrapa la flama al alma,
la arrastra hasta abrasar.

La dama blanca la alcanza,
la atrapa, la abraza mas.
La dama blanca la ama

la ampara, halla la calma. La paz.

Mariana Rodriguez

TAUTOGRAMA DEL BUEN COMER

Cocinar es comodisimo cuando se cocina
para comensales con cordialidad.

Cuando cociné callos comieron en cabafias,
cuando cociné carrillada comieron en carretas,
cuando cociné caracoles confitados

comieron en el césped.

Cocinar es congeniar cuidado y carifio,

conexion condicional de cualquier conocimiento.

Si cocinas para cuidarte, comprenderas la conexion,

si cocinas para cuidar, la conexién sera conectar.
Contagiar este contacto del cocinar consiste en construir
caminos comunes colectivos

Comed, comed, comed..., colegas.
Comprenderéis al coco. Y, claro, al corazén.

Luisa Villar
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TAUTOGRAMA CON P

Pedro, Pocho, Pablo, Paul, Pepe, Pinilla paseaban por pérgolas perfumadas, plantios poblados
por platanos, perales, pistachos... Paseaban, parlamentaban, porfiaban, perseveraban, poniendo
pausas para poder plantar poleo, pepinos, pentotal, pimientos... Pedro piso piedras policromadas,
pedregal pesado. Percibid patochada por pie, pierna para perder pedazo pantalén pitillo, polaina
pringosa.
Pocho pidio pisto, percebes, pulpo picante, picatostes, pato, pavo, pollo... Puso panzoén. Pillo pe-
ritonitis poderosa. Pablo, personaje peregrino, poseia poemas, prosa, poesia, panorama perfecto
para perfumar postres.
Pinilla preparaba perros premiados por participar. Podium: primer premio pointer, podenco. Pastor
,pelo precioso, pequinés pequefio perfecto.
Pepe poseia pasion por poderes paranormales, pero procuraba pasar pagina pues podia peligrar
posible puesto politico.
Paul percibia peste pescado podrido. Pocilga plagada por pulgas, piojos, polillas... Penso: penosa
pachanga. Peor panorama jPaso! Pongo pijama, pantuflas, prendas para pernoctar placentero.
Punto.

Virtudes Torres
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TAUTOGRAMA CON A

Amanezco asombrado al alba
aportando alegre armonia.

Alfredo alzé al aire

aquella avecilla abandonada

abriendo alas, arriba.

Alicia acund a Ana

al amanecer, adormilada.

Andrés ahora amaba a Adriana,

acogido al amor.

POESIA

No voy,
no van
ni doy
ni dan.

¢, Me quieres?
Te quiero,

yo por ti

me muero.

Negra sombra
va conmigo,
acompanfa

mi destino.
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Al amparo asombroso
acertd Angelines

a arropar aromas
abalanzandose al arroyo.

Abetos auténticos,
aparentemente azulados,
ajenos a alguna ardilla,
apuran anocheceres
afiorando apagar auroras.

Joaquina Alises

CONDENSADA

Un ledn verde,
un gato rosa,
vaya que cosa.

Que risa me daba
cuando la veia
con ojos de gata
y nariz de arpia.

Es de blanca espuma,
esa hermosa nifa
y también de brisa
y también de luna.

Nieves Lépez



AUTOMATISMOS (IN)CONSCIENTES

Se trata de dejarse llevar, de empezar sin ataduras a practi-
car la creatividad a través de una técnica surrealista: la es-
critura automatica, el fluir libre de la mano que escribe sin
demasiada intromision de la conciencia o la gramatica.

El surrealismo consideraba que el ser humano habia ido per-
diendo las capacidades que le conectaban con la magia y el
suefio y pretendid liberar el inconsciente creador y hacer que
las imagenes oniricas impregnaran la vigilia cotidiana. Estos
son algunos de los trabajos.




ENCUENTROS EN MIS ANDARES

Estaba alli tendido en el suelo entre la herrumbre del palmeral como una lampara al
viento parecia un Hércules momificado y mirifico debia tener una mazurca pues parecia
que le habian dado una buena morrada sino hubiese sido porque yo estaba en la region
cosmica con embriaguez de éxtasis quiza hubiera pensado que me habian hecho un tra-
bajo magico.

Ya lo dijo el astrobnomo Erastétenes que para eso era poeta y algunas cosas mas refi-
riendose a Talia la musa de la comedia lo mejor en este mundo es ser eso una musa que
para ser arpia siempre se esta a tiempo. Cémo me emociono al recordar el dia que le
conoci con sus melenas leoninas y su mirar bisojo corri con mis patas de gato con mucho
pavor para alejarme de alli de aquel paraje yermo y hermoso que invitaba al reposo y a
la huida. El viento y las ramas de los arboles peinaron mi cabellera enmarafiada y al ale-
jarme pensé que nunca mas volveria a pisar aquel lugar pero no siempre se pueden cum-
plir las promesas, volveré, seguro que volveré y entonces....

Nieves Lopez
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CAMUFLAJE

Escalén natural donde asomarse al balcén de la vida donde van a confiar las
miradas inconscientes de los o0jos peregrinos sacados tras el escondite de
una luna matriarcal un papel en blanco un inmaculado espacio, la transpa-
rencia que aguarda el doloroso aullido de las palabras aun sin descubrir.

Mendiga libélula, cazador cazado en el lento fluir de unos dientes carnivo-
ros, flor de mi salvaje paisaje guardado sin omisién en el recubierto desvan
empaquetado de hiedra a la derecha de mi sombra matutina, temprana rosa
enamorada aguardando con dulce espera aprender morir metida en el bolsillo
de tu vasallo mas leal.

Mosquetero feliz cuna de mi profeta hoja de otofio tintero racional suspen-
dido entre las zarzas del 6xido que atrapa el tiempo. Angel guardian mi fiel
escudero de otras conquistas ya tan lejanas apadrinadas con el fino acero
de mi espada sultana, hechizo atrincherado por las esquinas de los débiles
naufragios.

Guion de feria, mascara burlona y sarcastica boca engafiosa, intencién na-
tural del paladar que rebosa su golosa virtud en las glandulas del mas fiero
ledn, escozor prefiado de costras marcando piel por la mascota enjaulada de
unos monos de circo, rafaga de fuego, minutos sin rastro donde guarecer el
saco ambulante de las almas vencidas.

Conciencia calculada al milimetro, guidén sin cine de terror subido al pupitre
de la pantalla gigante, ojos sin pupila vacios de blanca espuma donde hallan
tomar el té, el ideal de mi actor favorito.

Oquedad de mi garganta donde pasear los pies desnudos de mi laberinto mu-
sical y quiso contar en mi pentagrama sus historias tan inverosimiles dibu-
jadas en el dorsal de mi espalda, gorila o caracol empefiado en reemprender
su tortuoso camino hacia un bosque azul de otofiadas dimensiones, huella
imperecedera, madre rigurosa, levadura contrayente de excusas continuas.

Candelaria Diaz
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(SIN TITULO)

Arropame madre que tengo en el viento a la raya del agua mi madre me arropa y
la toca la luna que entiende los besos y aromas de aguas que rompe y alumbra.

Los golpes que dieron en la madrugada me dejaron el incierto sonido de algo que
se va.

A B C con éstos te conté las letras azules de la quiniela estelar de las noches
amargas y rotos cosidos con agallas de peces perdidos en los montes de abajo
sin tener tiempo para nada.

Samarcanda cuadernos de una raya que gritan colores y ojean el trigo mafana
tras mafana.

A E I O U quién has dicho que eres tu? Soy la dorada del mar y la tia de la vaca
que muge en el alma y se oculta en las ramas mas altas. Incorrecta mafiana que
perdio el paso y rodo por los surcos del agua de mayo. Agarrotada garganta que
grita quifiones y aldeas mojadas de orines de reyes que perdieron los dientes en
sendas batallas. Horrendas batallas que sacan la lengua al boligrafo que traza la
linea de los campos de la media callada que pega en la boca sangrando guirnal-
das.

Corddn que ajusta el reloj en el camposanto del mafana. Las putas y los curas
en el cielo y los politicos en el infierno jhija no blasfemes! jabuela que rico esta
el puchero!

Para bailar se esconde el dragdén escarlata con dos patas de hojalata y garras de
goma en el alto de gomorra.

Diablos de rayas en carreteras vagas de rojo y horas largas seres diminutos que
juegan a correr en el alambre y se esconden en las pinzas de tender.

La Tierra se rie ronca bosteza y se pone zapatos de fiesta.

Poeta palabras redondas alas de arena montes y granitos blancos de estatuas
parlantes.

Piel que atraviesan los suefios que cantan los ninos en la guarderia de risas blan-
cas que acompafan al manana de cuentos.

Joaquina Muinoz
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LITERATURA MINIMA

¢, Se pueden crear mundos con un puiado de palabras? Franz
Kafka lo hizo, Ramon Gdomez de la Serna también. Se trata de
un ejercicio de precision, de concision. No existe nada superfluo.

He aqui una serie de experimentos con los microrrelatos y las
greguerias.




MICRORRELATOS

Joaquina Munoz

Nada es verdad ni mentira
Cuando descubrieron el pecio, la historia se revolvié en los libros y las sirenas se
hicieron humanas.

Sin sangre
Jamas morira porque nunca ha vivido.

Terrible olvido
Siempre caminaba mirando al futuro y cuando miré hacia atras todos le habian
adelantado. Se olvidé de mirar al futuro y cuando llegé ya no quedaba nadie.

En el momento de la creacion
...Y Dios dijo: hagase la luz. Y ahora los chinos la controlan.

Teresa Gonzalez-Nicolas

Las vueltas que la vida te da

Tenia el fuego en las pupilas, los gritos le rompieron los timpanos, vendié panue-
los, lavd coches, su casa era el universo, soidé con oro, y una manana al llegar los
servicios sociales con algo caliente, él ya estaba frio, muy frio.

El olivar, un sitio para sonar

Las salidas de sol eran muy bonitas desde el olivar, pero a los doce afios solo se
piensa en jugar, y un dia queddé dormido, soid que ganaba muchas canicas,
cuando abrié los ojos tenia las manos frias, llenas de aceitunas recién cogidas.

Virtudes Torres

Pacto de sangre
De nifios sellaron su amistad con un pacto de sangre. Ahora adultos en plena ba-
talla eran soldados de bandos contrarios. Uno de los dos rompi6 ese pacto... tam-
bién con sangre.

Sin llaves y a lo loco
De nuevo olvidé las llaves de casa. Dentro no quedaba nadie por lo que tendria
que llamar a un cerrajero o esperar la llegada de mi marido. Marché al trabajo y
dejé que pasara el tiempo. Cuando volvi encontré la puerta abierta. Unos ladrones
me habian desvalijado.

Juegos

Encontraron en el atico una tabla de ouija y se pusieron a jugar. No contaron con
el jugador invisible y éste gand la partida.
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GREGUERIAS

No amenaces a un sordo, sera voz perdida.

Los caminos jadonde van? a ningun sitio, no se mueven.

La luna crece y mengua como el amor.

Para morir de amor hay que amar mucho mucho mucho, con un poquito menos

vivirds mas y mejor.

Una flor es algo que dejé de ser capullo.

Nieves Lopez

Pard el reloj, pero no pudo parar el tiempo.

Las estrellas son las pavesas del sol.

Los aviones son pajaros con motor.

La luna es el queso de las estrellas.

Las tijeras son los monstruos de la tela.

Volvié sobre sus pasos pero no los encontré.

Los boligrafos sobre un papel sufren de incontinencia.

Los pies tienen ojos durante la noche cuando a oscuras se calzan las zapatillas.

Los besos son bocados de aire.

Virtudes Torres

-31-



El humo negro del neumatico quemado es un berrinche porque ya no puede rodar.
Dios aprieta pero no ahoga...para eso estan las sogas.

Y dijo Dios...hagase la Tierra y los especuladores se la quitaron de las manos.
Cria cuervos y veras cuanto cagan.

El chorizo es una morcilla roja de verglienza.

Para escapar de los paparazzi, la desnudez de la Luna se bafa en el agua del pozo.

La sangre de los rios desciende por las venas de las montafas...

Joaquina Muhoz

El derroche de un gandul es vivir holgadamente a costa de otros.

Estar entre rejas, no le impidio ser libre y todavia mejor el botin a buen recaudo.
El hombre que admira el arte, termina siendo anticuario de dinosaurios.

La letra X es la que mas aumenta las cifras.

Candelaria Diaz

La regla numerada es el terror de manos inocentes.

El pecado venial es el que te ata a un confesionario.

El rio de aguas cristalinas es el réquiem de gatos inofensivos.
La ignorancia de antafo es el aprendiz sin honorarios.

La ilusion del jornalero: el eclipse de sol.

Un premio de la loteria es un trabajo asegurado.

Teresa Gonzalez-Nicolas
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LEGALEX
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LA MEJOR SELECCION DE CAFE Y TE

Café de Colombia, Brasil, Nicaragua, Guatemala, Blue Mountain de Jamaica,
- . Etiopia Moka, Descafeinado de Colombia
L a/ Fo.m y las mejores combinaciones de Ardbicas y Robustas de calidad

ey LOS MEJORES TES DE TODOS LOS COLORES
-
. Cafe yTe -s Y SUS EXQUISITOS AROMAS Y SABORES
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VEN Y SABOREA TU BEBIDA PREDILECTA \'.

Acércate y descubre nuestra gama de alimentos de cultivo ecoldgico para grandes y pequefios

Irene Montoya Sdenz MERCADO DE ABASTOS DE MANZANARES ~ CASETA 11 TEL: 634813181
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