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contamos

Cada palabra que escribimos es una victoria contra los
l[imites del lenguaje. Todo a nuestro alrededor nos habla.
La lluvia, el aire, otro ser, contienen muchas voces aun
desconocidas que atesoran en sus silencios. Hay todavia
parajes desconocidos del espiritu que necesitan ser des-
brozados, y la literatura dara después nombre a lo que to-
davia no tiene nombre. Hay que exponerse a la
intemperie y recorrer los mil senderos que se bifurcan en
nuestra imaginacion.

Y en el taller literario, como en el universo, todo es texto
o todo es susceptible de convertirse en texto. Y el uni-
verso interior de las mujeres ha ido surgiendo desde el
silencio de su situacién en el mundo hasta el descubri-
miento de las palabras que expresan su visién de la rea-
lidad. Esta apertura hacia el empoderamiento efectivo
transita en este caso por la literatura y por el estimulo
para comunicarse y crear imagenes con un lenguaje pro-
pio.

Escribimos, narramos, hablamos de nuestras experien-
cias, nos reunimos para producir textos, en definitiva,
contamos. EIl trabajo de todas y de cada una forma un
conjunto creativo, un gran texto, en el que la variedad de
estilos encuentra su unidad en el sentido general del ta-
[ler. Producir textos significa escribir textos propios y
propiciar el texto oral en el dialogo.

Y llegamos asi al punto esencial: la escritura creadora
manifestada en este texto conjunto que es Quinto Pino.
En esta actividad convergen todas las fuerzas desplega-
das en la andadura del taller. La palabra escrita es ima-
gen, espacio abierto siempre vivo y actuante y se
construye el texto total en un juego de significaciones di-
seminadas y reunidas en el fluir de la escritura.

Maria José Maeso, coordinadora del Taller Literario



PARTICIPANTES

ESCRIBIR

LUCIANO INFANTE. “Es una herramienta unica para reflejar en el mundo real lo que, un instante
antes, solo habitaba el mundo de las ideas; compartir una sensacion, una inspiracion..., un modo de
ver e interpretar lo que nos rodea”.

LOLA LOPEZ GOMEZ. “Escribir abre mi mente, libera mis miedos y me transporta a un lugar donde

todo es posible”.

MARIANA RODRIGUEZ GONZALEZ. “Escribir... escribir para mi es intentar dar vida a la fantasia y
conseguir alcanzar, entre renglones, lo inalcanzable, sofar con los pies en el suelo”.

ISABEL LOPEZ-MANZANARES. “Para mi, escribir es la ilusién desmedida que me hace vibrar cada
dia. Me trasporta hacia horizontes sofiados y vivencias aforadas. Es musica en mi alma y alegria

en mi corazon”.

LOLA VELASCO ANDUJAR. “Escribo con la tinta de la imaginacién, para no perderme entre tanta
incoherencia”.

NIEVES LOPEZ CARMONA. “He aprendido en este taller que, con solo una idea, se puede plasmar
en el papel una historia, dando a la imaginacion libertad para crear algo que nos satisfaga y que
agrade a los demas*“.

MARIA TERESA MAZARRO RODRIGUEZ. “Como busqueda personal y ejercicio de introspeccion.
Es una manera de dedicarme a mi misma ahora que estoy en otra época de mi vida y que quiza me
ayude a descubrir otros aspectos de mi relaciéon con los demas.

JOAQUINA MUNOZ MENOR. “Escribo porque al hacerlo surgen mis emociones y mis sentimientos,
porque lo imposible se materializa. Escribo porque la imaginacion me lleva a conocer lugares insos-
pechados donde la realidad y la ficcion se abren y se cierran a voluntad, se entrelazan”.

RAQUEL BUDIA. “Escribir para mi es un camino de aprendizaje, una experiencia muy gratificante
que empeceé con mucha ilusién, un hacer y deshacer en busca de la inspiracion frente a un papel en
blanco...”

TERESA GONZALEZ-NICOLAS. “Que... ¢por qué escribo?, me pregunto, es algo que necesito,

creo personajes, me introduzco en ellos y les dejo que vuelen en caida libre”.




EN EL PRINCIPIO ESTABA LA OPOSICION

En su obra “Gramatica de la Fantasia”, Gianni Rodari explica: ...so-
lemos entender las cosas a través de polos opuestos, o dicho de
otra manera, mediante binomios. El pensamiento l6gico se compone
a partir de parejas de conceptos diametralmente opuestos...

O, dicho de otra manera, podemos llegar a la ficcion uniendo, a tra-
vés de la imaginacion, dos palabras dispares. Para lograr lo fantas-
tico necesitamos dos palabras tan diferentes que nunca hayan sido
asociadas. Ahi es donde la magia sucede.




AZABACHE

En el ascensor, Ivan intentaba pensar en el trabajo que tenia por delante, que le ocuparia la mayor
parte de la noche. La oficina era ahora su refugio, y por eso no dudo en ofrecerse para completar el
proyecto del nuevo cliente, mientras el resto de sus companeros se escaqueaban. Queria estar lejos

de su casa, tan vacia, y de las sabanas gélidas que le abrazaban en las largas madrugadas.

A esa hora todo el edificio estaba muerto, apagado, con un silencio solo roto por el timbre del as-
censor al llegar a su destino. Ivan se dirigié a la oficina de su empresa y encendié la luz. Se detuvo
en el umbral, como si un abismo se hubiera abierto repentinamente a sus pies. Un escenario insélito
se desplegaba ante él: toda la habitacién estaba bafiada en negro, desde las paredes y muebles
hasta la planta que su compafera Marta tenia en el escritorio. ¢ Qué era aquello? ;Una broma estu-
pida? ;Habia ardido todo antes de que él llegara? No, sabia que todo eso era imposible; esa extrana
oficina era imposible. Porque habia algo que le incomodaba aun mas: aquella sala era una inversion
total de lo que él conocia, como el reflejo malicioso de un espejo oscuro. Luchando contra el terror,
entrd y toco la superficie de la mesa mas cercana, esperando que fuera una ilusion de su mente can-
sada. Le recibio un tacto frio y suave que, sorprendentemente, no le era desconocido. Su memoria
siguié vagando mientras recorria ese mundo sombrio.

Entonces, cuando acaricié una de las hojas acorazonadas de la planta, pequefios tizones con su
pasado verde ya olvidado, lo recordé. El collar que habia comprado para ella. En cuanto lo vio en el
escaparate, engarzado con una piedra de azabache tallada en forma de corazén, sabia que tenia
que regalarselo. Azabache negro como la noche, como la soledad que le aguardaba al regresar aquel
dia a casa. Ahora estaba al fondo del ultimo cajén de su mesa, ahi mismo, en esa oficina. No lo habia
vuelto a mirar desde entonces. Despacio, se dirigié hacia alli y lo abrié. La piedra del collar le parecia
mas transparente de lo que recordaba, irisada, reflejando colores que ya no existian. Lo sostuvo un
instante en su mano y, con un gesto casi ceremonial, lo metioé en el bolsillo izquierdo de su camisa.
Un ruido le hizo girarse abruptamente.

—iOh, perdona, Ivan! No queria asustarte —era Marta, su companera de trabajo, que estaba re-
gando la planta despreocupadamente— Es que hoy me olvidé de regarla y como mafnana es sa-

bado... No queria dejarla sedienta todo el finde.
Mir6 nervioso a su alrededor. Todo parecia normal.

—Tienes mala cara, no deberias trabajar hasta tan tarde —dijo ella— Bueno, yo me voy ya. Nos

vemos el lunes.



Ivan reacciond y se acerco a ella.
—iEspera! Yo ya he terminado por aqui. Te acompano.

Apago la luz y cerré la puerta, asegurandose de que cualquier atisbo de aquel mundo oscuro que-
daba atras. Inmediatamente se toco el bolsillo de la camisa y noto el collar, calido, palpitando al

ritmo de su corazon.

Luciano Infante




LA ASPIRADORA, MI AMIGA

¢, Sabéis quien es mi mejor amiga? Mi aspiradora. Si, si, no os sorprendais, y como es algo muy

importante os lo voy a contar.

Yo soy una persona mas bien calladita mientras que mi aspiradora es una charlatana, vamos, que

somos como el ying y el yang.

En cuanto desayuno la pongo en marcha y la de cosas que me cuenta jnada que ver con la radio

ni la tele! Con ella es suficiente.

Ese ruidito que hace al arrancar es los buenos dias y después la acompano en su recorrido por

toda la casa y la de cosas que me va contando y que yo no sabria si no fuera por ella.

Si ve un calcetin sucio me cuenta donde ha estado ese pie, si es un papelito no veas como sabe
de finanzas o de deudas, o de donde ha salido ese pafuelo que huele raro; restos de goma de borrar
de los nifos ¢ han sacado buenas notas? Regular, me dice. ;Y ese trozo de entrada de la discoteca?

El mayor que ha tenido el sabado ajetreado. En fin, que me tiene al tanto de mi familia.

Pero, ay, cuando pilla unas pelusas, como le gustan y le inspiran y es que mi aspiradora tiene un
fondo muy lirico (creo que ella también se siente un poco encerrada). Bueno, pues las pelusas son
sus favoritas: las destripa, las tritura y luego me cuenta del viaje que ha hecho ese polvo, cuanta
antigledad tiene, que olores trae de otros vientos y de otros lodos. Vamos, que es como un libro de
viajes.

iPero, vaya cuando atrapa una mosca, mosquito, mariposilla, polilla o cualquier otro insecto! Se
vuelve loca de verdad. Porque ella ha nacido para ser naturalista, bidloga o yo que sé. Entonces se
pone a toda potencia y cdmo suena de fuerte... por eso sé que se pone tan contenta, por el ruidazo

que organiza.

Con mi aspiradora se me pasan los dias volando y tanto es asi y tan feliz soy a su lado que le he
hecho prometer que cuando muera, que creo que sera pronto, que por favor me engulla, que me

lleve con ella a su barriga porque ella es mi mejor amiga.

En el salon del hospital mental muchos pacientes sonrieron. Algunos con tristeza.

Teresa Mazarro Rodriguez



LA TOALLA Y LA GUERRA

Olores, olores que hacen despertar emociones. Arrumacos suaves, sutiles que impregnan con

su aroma el aire. El otofio siempre le habia forzado a rescatar en ella afioranzas dormidas.

Entre sus manos acariciaba y contemplaba ausente una deshilachada toalla, jirones e hilos suel-
tos enmarcaban afios pasados. Su desgastado color apenas si podia distinguirse. Matices de azul
y verde emborronado se perdian sobre ella, algunas manchas perennes permanecian incrustadas
entre el lino y el oxido roia poco a poco los flecos, enjambres y nidos de ilusiones perdidas que

colgaban en los extremos de una vida.
Lejana juventud, apenas eran unos crios cuando se enredaban entre sus hilos. Limpieza pulcra

de dos cuerpos.

Cuchillos, mosquetes y gritos asaltaron la estancia. Aquella estancia impoluta y blanca. Guerra

rauda y cruel, desertora de vidas fugaces.

Jazmines en el pelo y rosas en tus labios, perfume en tu cuerpo, la flor de la canela. Jazmines y

canela, pensaba, ese era el olor de su hogar.

Canturreaba una y otra vez el mismo verso. Luego se ponia a contar numeros al azar. Uno dos
tres... catorce quince dieciséis. Habian pasado demasiados afios ¢y si se perdid? quizas no re-

cordara el camino.
Veinticinco, veintiséis, veintisiete ¢y si fue cierto? ¢4y si en verdad aquel telegrama...?
Treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco, sin embargo no hallaron su cuerpo.

Cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres, al llegar a este numero siempre hacia el mismo
ritual, entre sus manos mecia la vieja toalla, se preguntaba ¢y si la toalla guardaba la esencia de

su ultimo aliento?

Para su edad y siendo de una delgadez extrema, agil, recorria presurosa la estancia, girando y
girando se paraba al final frente al espejo, se atusaba el pelo que las canas habian tefiido de blanco.

Blanco amarillento como el vestido que una vez y otra cubria su cuerpo.

Refugiada frente a la chimenea vigilaba que todo ocupara su lugar, el viejo dornillo, la artesilla,

la alcuza, el anafre...el tiempo devord la distancia.



Arrugas en la cara y canas en el pelo, dolor en la distancia, la flor de la canela. Perfume prohibido

en su hogar.

Una luz amarilla y naranja comenzé a traspasar los turbios cristales de su ventana, se levanté y
una fuerza juvenil la empujo de nuevo frente al espejo. Las canas habian desaparecido, su piel era
tersa y suave, sus labios rebosaban frescura y sus mejillas recuperaron ese tono rosado de an-

tano.

Jazmines en el pelo y rosas en tus labios, perfume en tu cuerpo la flor de la canela... comenzé a

susurrar.

Con la vieja toalla entre las manos y con pasos sigilosos y vacilantes regreso de nuevo a la alcoba,

como cada amanecer le buscaba entre las sabanas. Esta vez, el lecho, no se hallaba vacio.

Mariana Rodriguez
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3713

Eva se despierta de un largo y placentero suefio y ve que Adan no esta a su lado, supone ha ido
a por fruta para el desayuno, pero, pasa bastante tiempo y no regresa, asi que supone que lo llamo
Dios para encomendarle algo y no quiso despertarla. Decide entretener la espera viendo como flo-
recen las plantas, los juegos de los diferentes animales y el correr de las cristalinas aguas del rio
junto al que se encontraban. De momento descubre unas preciosas fresas y al ir cogerlas ve algo
entre las matas, las retira con cuidado y aparece un extrano objeto que nunca antes habia visto.
iQué raro que Dios no les hubiera dicho nada, siempre que incorporaba algo nuevo al Paraiso lo

hacial, pensé, y decidio dejarlo alli y esperar a Adan y asi juntos preguntar al Sefor por ello.

* % * %

Lorena esta concentrada en su trabajo, son las ultimas notas necesarias para poner en marcha
su ultimo invento. jHoy es la prueba! Esta emocionada, aun no termina de creer que lo ha logrado.
Es increible, jsu gran suefio hecho realidad! Pasa revista mientras tanto a los objetos que tiene
sobre la mesa, se los ha enviado el jefe para su estudio y los va rechazando, no le dicen nada
nuevo, pero el ultimo llama su atencion, lo estudia muy atenta y, estando en ello, se ilumina la pan-
talla a su espalda. Se vuelve rapidamente, ha de ser muy urgente cuando la interrumpen sin previo
aviso. Al ver al jefe supremo se desconcierta, avanza unos pasos y deja lo que tiene en la mano

sobre un estante.
— Doctora Lorena, ¢cémo va la camara?, ¢ esta lista para la prueba?

— Si senor, faltan unos pequenos detalles e introducir en su interior las muestras, pero desde

luego, estara todo a punto a su hora.
Lorena vuelve rapida a su mesa, pulsa un botén al tiempo que dice:
— Ignacio, ven inmediatamente.
No termina de hablar cuando entra un joven.

— jLleva ahora mismo las muestras a la camara! Ha llegado el momento. Termino de repasar

las notas y me uno a ti.

Ignacio se dirige al estante, recoge todo lo que alli se encuentra colocandolo cuidadosamente

en una caja y sale de la habitacion apresuradamente.
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Adan no llega y Eva ya no aguanta su curiosidad, jes su gran defecto! Dios se conoce no pensoé
en ello al darle vida ;0O si? no conocemos sus ideas, ni la finalidad de ellas. Asi que se agacha y
recoge con cuidado aquella cosa rara que al recibir la luz solar brillaba, pero que ahora al anochecer
muestra un color grisaceo. Tiene una forma irregular y en un extremo un pequeno orificio, primero
lo maneja con cuidado y luego ya lo mueve dando vueltas hasta que surge de ello algo parecido a
un rayo, rojo y brillante, al mismo tiempo oye que la llaman, se vuelve rapidamente y jsuena un

grito horrible, espantoso!

Eva se da cuenta, angustiada y temerosa, de que su gran tormento, la serpiente, esta enroscada
en el manzano como siempre y ha sido alcanzada por el extrafio rayo rojo que sale de aquel raro
elemento, que soltd asustada al oir el grito. Se le pasan veloces pensamientos por la cabeza: “vaya
hoy reiré yo en vez de ella, siempre dandome la lata para hacerme caer en la tentacién de comer
las manzanas y con lo que me cuesta resistirme”, pero enseguida piensa que no estaria bien, eso
seria una mala accion y rapida coge hojas de la planta que tiene a los pies y con ellas cubre la he-
rida que ve en la serpiente, sin saber realmente para que lo hace, es algo desconocido, nunca

habia visto nada igual, pero el remedio hizo rapido efecto y la serpiente dejo de gritar.

* % % %

Lorena llegd a la nave donde se encuentra la camara del tiempo junto con su jefe, éste como
siempre, impaciente y exigiendo. Ignacio su ayudante y gran cientifico los esperaba. jTodo dis-
puesto!, dice, y el jefe aprieta el boton de lanzamiento. Con gran emocién contemplan el cambio
de colores en la luz de la cdmara. Al fin abren la puerta y todo ha desaparecido jExito total! ;Es-
tarian ya en el afio 2.015 como habian calculado? Lorena consulta en su ordenador, busca noticias
de ese ano, pero, nada. jQue gran decepcion! ;Ddénde habran ido a parar? pues todo eran cosas
que en ese afo no existian y hubiera quedado resefiado. ¢ Han ido a otra época? ;se han desin-
tegrado? ¢ llegarian a saberlo?... {En finl como buenos cientificos nunca pierden la esperanzay a

seguir con su trabajo y sus ilusiones.
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Lorena pensoé que habia dado un gran paso pero nunca sabria la inmensa longitud que ese paso

tendria.

Evay la serpiente se miraban sin hablar, asustadas, temerosas las dos. La primera en reaccionar
fue la serpiente al ver como la habia atendido, y prometié no volver a tentarla con la manzana y
ayudarla a superar sus defectos de curiosidad y sin saberlo cambiaron el curso de la historia de la

humanidad.

Es increible que cosas tan incompatibles y diferentes como “El paraiso terrenal” y un modelo raro

de “pistola automatica de infrarrojos” estén tan unidas en el destino de los humanos.

Lorena, en el afo 3.713 nunca sabra lo que organizé al dejar la pistola en aquel estante, y Eva

no podia sofiar de lo que nos libré a todos. 0 si?

jQuién sabe los designios de Dios!

Julia Gémez Martin
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COLIBRIiI DEL HIELO

Imaginad un lugar inmenso y blanco, rodeado de fosca y frio. Donde los arboles y las plantas no
llegan y el viento no canta. Recordad la nada y ponedle un todo. Pues en ese lugar vivo yo. Aleteo
sinuoso entre un halo de soledad y misterio, intentando no caer en el olvido. Pues cuando se olvida
el qué eres, el como llegaste a serlo...todo se oscurece.

Una de tantas otras mananas desperté, pero ésta fue distinta a todas. Una idea bramaba en mi
mente, me decia que debia encontrar mi ser. Sin apenas pararme a pensar, levanté el vuelo y durante
un instante quise mirar hacia atras, pero volé, y segui volando hasta la saciedad y de repente co-
mence a ver cosas nuevas... Un cielo tan claro y azul, un mar verde rebosante de vida. Paisajes
colmados de colores, olores intensos a frutas y flores. A lo lejos divisé un grupo de pequefios ani-
males peludos y decidi descender hacia ellos. Deseaba que estos seres me ayudaran a saber quién
era. Pero después de un rato conversando con ellos, solo saque en claro que era un colibri y que
no era muy corriente. Eso ya lo sabia. Un poco enlutado, izé el vuelo y continué mi marcha.

Al rato comencé a sentirme agotado y decidi arribar a una tranquila cascada que se encontraba
bajo mis pies. Me posé sobre una roca de la orilla, a la sombra de un gran sauce llorén. Exhausto
noté que una voz ronca y con tonos afil me hablaba. Levanté un poco mi quebradizo cuerpo y gi-

rando la cabeza vi a un ailoso sapo rojizo-cobre.

— Hola, amigo mio, veo que ha sido un viaje largo el tuyo y deduzco que no eres de por estos

lares.

Apenas podia musitar palabra alguna, so6lo asenti con la cabeza. Y como salidos de la nada apa-
recieron dos lagartos ataviados con una especie de camilla improvisada, en la que, como si de un
vals se tratara, me llevaron acompasados hasta el interior del sauce. Inmediatamente comenceé a
sentirme mejor. jTenia frio! y lo comprendi todo... Frio, yo era frio, oscuridad y luz gélida, no nece-
sitaba el olor de las flores, pues su aroma me producia malestar, al igual que el agua me derretia el

alma y el sol era mi enemigo. Sélo el hielo reflejaba mi autentico ser.

El sapo me inst6 a salir del arbol y una vez fuera le di las gracias, y no sélo por la ayuda prestada

sino también por darme la oportunidad de encontrarme. Y me marché.

Lola Velasco
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EXPLICANDO LO EXTRAORDINARIO

El mito es uno de los medios que emplean las sociedades hu-
manas para interpretar las fuerzas creativas, los fenémenos na-
turales y los acontecimientos que escapan a su control.

Explican, por ejemplo, cémo llegaron al mundo la maldad y la
muerte, o la relacion entre tiempo y eternidad. Constituyen una
fuente de inspiracién y consuelo cuando los seres humanos se
enfrentan con lo desconocido y lo aparentemente irreconciliable.




RED DE REDES

Dicen que hace mucho, mucho tiempo, habia unos aparatos llamados teléfonos. Eran enormes y
necesitaban centralitas para su ubicacion y manivelas y clavijas para hacerlos funcionar. Se precisa-
ban muchos empleados para poner en comunicacion a unas personas con otras en la distancia. A
este acto se le llamaba conferencia.

Este tipo de mensajes fue evolucionando hasta el punto de que los dioses se enfrentaron entre si
por el control de algo tan grandioso. Cada vez se hablaba menos entre seres humanos. Sdélo con
tener un terminal no hacia falta nada mas. Todo ello traeria con el tiempo un cambio total para los
mortales: el vocabulario, la forma de expresarse, la informacion, el dinero, la forma de pago... la com-
pra.

Esa debilidad del mutismo entre los sujetos la aprovecharon los dioses omnipotentes de la comu-
nicacion.

Amazon y Apple formaban un tdndem dificil de vencer. Por otro lado Facebook, Twitter piaban bas-
tante fuerte, se repartian la colosal tarta que cada vez tenia mas y mas guindas.

Los enfrentamientos entre colosos eran épicos. Las consecuencias las sufrian los abonados de las
compaifiias, todo ser viviente humano.

Apple con su manzana (Glass) de plata brufiida, lanzaba olas de destellos desactivando todos los
celulares del mundo. Amazon, dios de las finanzas, atacaba con el Bitcoin dejando a los bancos su-
midos en el caos y en la bancarrota.

Todos los dioses tienen vasallos y a estos les tocaba remediar o solucionar los desastres de las
contiendas.

Vodafone, era hermano de Nokia, diosa de Google, y padre de Pepephone. Estos eran los encar-
gados de poner la musica a los politonos. En las encarnizadas luchas por el poder, todas las redes
caian y habia que buscar el modo de que aquello se escuchara bien.

Orange y Yoigo tenian un hijo llamado Simyo, y él era el técnico que tenia que saltar de red en red
para que, de nuevo, todos los usuarios pudieran conectarse sin problemas.

Era urgente hacer algo.

¢ Tan tontos habian sido los seres humanos para dejarse engafiar por los dioses?

De ahi la gran idea de los emoticonos. Sin ellos, las redes estarian faltas de sensibilidad, empatia,
amabilidad... amor, aunque no todo el mundo sabia interpretarlos.

Todo lo anterior es ya un trozo oxidado de la historia de la comunicacién

Joaquina Munhoz
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(MITO)

Cuando los meteorélogos anunciaron un diluvio, las gentes tenian que buscar artimafias para sobre-
vivir.
Noé, amante de la naturaleza y los animales, cre6 un arca enorme. Alli junto con su familia salvaria

a una pareja de cada especie y, al regreso, la naturaleza haria el resto.

Cuando hubo terminado, comenzé el temporal. Pronto cargé los alimentos, alpacas de heno, de al-

falfa, carnes de desecho para los carnivoros, al tiempo que pensé en su familia.

Comenzé a navegar, la duracién seria de cuarenta dias y cuarenta noches. Pero el viento se llevo el
arca hasta alta mar. Alli perdieron el norte. Cuando ces6 de llover no encontraron la brujula, por lo tanto

no sabian donde se encontraban.

Se fue agotando el pienso, lo que resultd peligroso para los animales, pues el instinto irracional seria

imparable y comenzaria la ley de la selva.

El aguila majestuosa comenzo por una perdiz, las serpientes por los huevos y no digamos nada de

los leones y tigres, para los que un conejo era un aperitivo.

Fueron enviudando las especies mas débiles, porque a los hijos de Noé también les gustaba el caldo

de gallina, se cansaron del pescado.
Transcurrieron seis o siete meses hasta que una mafiana transparente avistaron tierra.

Comenzaron a descender los animales que sobrevivieron; llegaban débiles y hasta habian cambiado

el pelo. La cabra quedo destefida.

Pero la sorpresa que les esperaba fue mayuscula; con tanta lluvia la selva estaba exuberante, las
especies que pudieron salvarse recibieron ansiosas a sus antepasados, se recupero la fauna, se inte-

graron en nuevas manadas y todo fue segun lo previsto.

Pero quedé algo por prever: los humanos ¢ Como se reproducirian? Quedaron siete miembros de la

misma familia. Esta claro, tengo que leer de nuevo la Biblia.

Teresa Gonzalez-Nicolas
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DOS MUNDOS

Hace eones ambos mundos convivian en armonia, fusionados, sin limites. Todas las criaturas eran
capaces de las mas absolutas maravillas, lo rutinario era lo magico, no se conocia pesar ni amargura.
Los dioses vigilaban satisfechos sus respectivos dominios, atendiendo con presteza las necesidades

de sus felices subditos. Pero aquella era milagrosa no seria eterna.

Un infausto dia, un pensamiento oscuro cruzo por la mente de una de esas privilegiadas criaturas:
“Soy capaz de todo, puedo hacerlo todo: caminar en el firmamento, erigir montafias con un gesto,
mirar al tiempo a los ojos, crear materia de la nada... ; Qué me diferencia de un dios? Somos iguales,
¢ por qué ellos nos gobiernan? Tamafa injusticia es intolerable”. Esa idea nociva se extendié como
una plaga entre su pueblo. Pronto empezaron los rumores de rebelion. Al filo del desastre, muchos
se opusieron ante tal herejia y la primera gota de sangre de la primera herida de la historia manché

la tierra virgen.

El alarido de la guerra encolerizé infinitamente a los dioses. Terribles tormentas y cataclismos ba-
rrieron los confines del mundo. Finalmente, se concretd el dictamen divino: los dos mundos, la razéon
y la imaginacién, debian separarse indefinidamente. Sin embargo, ese arrebato de ira condujo a un

castigo aun mayor: la imaginacion quedé vedada a todas las criaturas.

En el universo gris resultante la desesperacion se aduefio de las almas, errantes en una vida sin
destino, nostalgicas de una ilusidn ya inalcanzable. Ese mundo hueco y silencioso no satisfizo a los
dioses, despertando pronto su compasion. Asi, se llego a la decision final: se permitiria el acceso libre
al mundo de la imaginacion durante un tercio del dia, aunque con ciertos limites. Ambos mundos con-
tinuarian totalmente separados, y nadie seria plenamente consciente de la realidad de esas visitas

fantasticas.

Entonces, todos los seres durmieron... y sofiaron. Y en esos suefos todo era de nuevo posible, lo
puramente maravilloso estaba de nuevo en sus manos, aunque fuera por unas horas. Durante la vigilia
casi todo se olvidaba o se desechaba como irreal, pero el mundo recuperd su color, el silencio se

rompio, y ese vacio se colmé.

Los dioses sonrieron y se retiraron a sus refugios césmicos, aguardando con renovada paciencia

el instante en que su intervencion fuera otra vez necesaria.

Luciano Infante
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EL GATO DORADO ;,MITO O LEYENDA?

Como ustedes sabran los gatos son una raza que viene de Egipto, pero lo que no sabe todo el
mundo, es que todos eran pardos.

Pues bien, como los faraones se creian dioses, hubo uno en particular que se aburria de verlos a
todos iguales. sse llamaba Seti | y se pasaba muchas noches sin poder dormir pensando en qué po-
dria hacer para que hubiese gatos dorados. Pero claro, entre no dormir y otros dolores de cabeza
que se le presentaban a menudo, el pobre dejé este mundo sin dar con la solucién, y eso que se
creia un dios.

A su muerte le sucedio su hijo con el nombre de Ramsés Il, que fue uno de los faraones que ad-
quirié mayor prestigio. El suyo fue el mas largo reinado que tuvo lugar en Egipto, pues se prolongé
hasta la edad de 90 afnos cumplidos por el susodicho Faradn.

Como vivio tantos afos, una vez que llend Egipto de estatuas de su persona y de monumentos en
su honor, penso en lo que a su padre le quedo por hacer y no le dié tiempo: un gato dorado, pero
vivo. Asi es que llamé a los embalsamadores y con su ayuda y su saber lograron hacer una tintura
con unos cuantos mejunjes, y oro naturalmente, y a un hermoso y robusto gato lo convirtieron en un
gato dorado.

Ahora solo le faltaba esperar el resultado de lo que ocurriria cuando la gatita que estuvo con él
enéactitud carinosa diera a luz. Y llego el dia ansiado. Ohhh, qué dicha tan grande al ver que de una
camada de cuatro gatitos dos eran dorados y dos pardos. El Faradn Seti | desde el Paraiso estaria
la mar de contento.

¢ Y ahora que?, pensaba el amigo Ramsés, me gustaria que hubiese gatos de otros colores, blan-
Cos, negros, o con mezclas. Bueno, ya se me ocurrira algo, porque para eso soy un dios. Mientras

tanto le haremos un monumento al gato dorado.

Nieves Lépez

=Ll
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LOS NOVIOS DE LA MUERTE

Manzanares. Era medianoche en las frias y oscuras calles de la ciudad. Una ciudad desierta a las
dos de la mafana de aquel miércoles de noviembre de 2004, luna llena en el cielo y en la tierra una
pareja entretenida en una esquina haciéndose arrumacos, bendito amor.

Estaban tan absortos con sus carantoias que no vieron a tres extrafos individuos que caminaban
en fila india ocupando la calzada, parecian sacados de una novela del siglo pasado, sus vestimentas
y sombreros eran de esa época.

Un coche que circulaba por esa calle les devolvié al mundo real, iba bastante rapido y la calzada
estaba ocupada por los tres tipos. Una tragedia esta a punto de suceder, pensaron. El coche, cada
vez mas rapido, paso por donde se hallaban y ni se inmutaron, los atravesé y ni se despeinaron, fue
increible.

La pareja, atonita, pudo ver como, por arte de magia, estaban en perfecto estado, parecian almas
errantes cuyos cuerpos murieron hace mucho tiempo.

Pero, ¢ qué hacian alli? s Por qué ellos los podian ver? El conductor del coche ni se inmutd, parecia
que no los habia visto. Por alguna razon ellos si los veian, esa noche regresaron a sus casas intrigados
y decidieron investigar en los sucesos acontecidos en la ciudad tiempo atras.

Pasaron noches en vela y nada encontraron Maria y David, estaban a punto de abandonar cuando
un libro llegé a sus manos de manera casual. El libro relataba historias y leyendas acontecidas en la
ciudad. Entre ellas una les llamo la atencién: tres hombres jovenes de menos de 30 afios desapare-
cieron en extrafias circunstancias en diferentes partes de la ciudad, tenian en comun el amor hacia
una joven ya comprometida. Sus cuerpos nunca aparecieron. Las fotos coincidian con los tres indivi-
duos de aquella noche.

Cuenta la leyenda que los novios de la muerte aparecen cada noche de luna llena en noviembre,
para felicitar a su amada y rememorar esos acontecimientos, se dice que solo las parejas de enamo-
rados pueden verlos. Recorren juntos las calles de la ciudad, todo un misterio que a dia de hoy aun
no esta resuelto.

Segun el libro, sus cuerpos no aparecieron jamas y la ultima vez que se los vio con vida iban ata-

viados con capas y sombreros tal y como Maria y David los vieron. Todo un misterio.

Lola Lopez
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CANCION AL SOL Y A LA LUNA

Caminaban a la par desde el principio de los tiempos. Provenian de dispares linajes. El de alta al-
curnia y largo abolengo, ella con los pies mas cerca de la tierra, raices profundas de un sentimiento
indomito, de palida tez que, a veces, ocultaba tras un velo afligido de negrura. Contrastes que nunca
pudieron batallar. Fases de aliento y desaliento en su locura.

A él lo desterraron a vigilar el universo, el fulgor y el resplandor que en el pasado desprendié en

venganza en infierno llegd a convertirse. Mas nadie jamas 0s6 acercarsele de nuevo.

Mujer y diosa.

Perla negra que te ocultas tras el crisol del firmamento.

Dama oscura de la noche que vacilante acunas los suefos.

Silueta de mujer, corazén de roca y alma de hielo.

Hechicera luna sangrante, color cobrizo, que desprendes destellos de luz y fuego.
Doncella blanca que extiendes tus alas sobre las sombras y brillas sobre el horizonte.
Estela de sirena, luminaria, faz que te fundes con el mar en un beso.

Diosa de la danza que exhortas a las meigas y a las brujas a rituales y conjuros junto al fuego.
Esencia divina, armonia del silencio que incitas a tus amantes al delirio.

Mujer guerrera de media sonrisa que, insumisa, anhelas con rebeldia tu libertad.
Luciérnaga brillante, emperatriz de la noche, cautiva del dia.

Poeta del universo.

Mariana Rodriguez
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DESCIFRANDO ENIGMAS

Se trata de despejar pequefias incognitas de literatura minima,
bien a través de un ejercicio de ldgica e imaginacion con adivi-
nanzas, o aplicando la formula de Ramén Gomez de la Serna, hu-
morismo + metafora, para crear las greguerias.




GREGUERIAS

El cambio de hora es el jet lag de los pobres.

El perfume es el eco de las flores.

En el vinagre esta todo el mal humor del vino.

Los agujeros en los calcetines son los tomates que nunca maduran.
En las noches de insomnio, la soledad dura siglos de sombras.

El viento es torpe, no sabe cerrar las ventanas.

La lavadora es donde los calcetines juegan al escondite.

El sétimo dia Dios descansd, sus nietos estuvieron fuera de la ciudad.

Isabel Lopez-Manzanares

Los planetas son el tiovivo del Sol.

El despertador es el hijo arrabalero del relo;.

Las aspas de los molinos son los ventiladores de la Mancha.
El carrito de la compra es la silla de ruedas de los alimentos.
La harina es el maquillaje del pescado frito.

El envasado al vacio es el preservativo de los alimentos.

Joaquina Muhoz
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La lluvia es el zumo exprimido de las nubes.

El boligrafo es el cincel del escritor, el papel su piedra de marmol.

Los planetas son las canicas de un juego olvidado por Dios.

Los cables son las autopistas de los electrones, los interruptores sus peajes.
Las chimeneas son los puros de las casas fumadoras.

La Y es una Torre Eiffel construida en Australia.

Luciano Infante

El apéndice es el armario de la bilis.
La X es la letra de lo prohibido.

Las piedras son las confidentes del tiempo.

Lola Velasco

El rocio es el llanto de las flores.

Los molinos edlicos son las batidoras del viento.

Los eclipses son la tierra, la luna y el sol jugando a las tres en raya.
Las estrellas son luciérnagas suspendidas en la noche.

La luna nueva es el candil apagado de la noche.

Las sombras son fantasmas vestidos de negro.

Mariana Rodriguez
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ADIVINANZAS

Luciano Infante

Un rio enano al alcance de la mano, fluye y se seca con una sola vuelta. (1)

Tiene ventanas y no es casa, escritorio y no es mesa, torre pero no de iglesia y ratén que gato
no caza. (2)

De un arbol sali, ni roble, ni chopo, ni pino, y largo camino recorri para acabar enganchado al
vino. (3)

Grito y asusto para intentar avisar de que mi luz esta por llegar y evitar algun disgusto. (4)

Joaquina Muinoz

De tez morena, blanco el corazon, a todas las cosas llega, a veces cruje su interior. (5)

Sujeta a la cuerda estoy, cuanto tengo que aguantar y siempre mirando al cielo que no me quiera
mojar. (6)

Negro es mi pecho, con muchos botones. Si me aprietas, quizas alguien te cuente un cuento.

(7)

Tengo una hermana grande y herrumbrosa, chillona y hermosa, me deja pasar de una estancia
a otra. (8)

1. El grifo 2. El ordenador 3. El corcho 4. El rayo

5. La patata 6. Ropa tendida 7.Mando TV 8. Lallave y la cerradura
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Lola Velasco

Negra soy y a donde vayas voy. (1)

Con hilos grises van trazando entramadas venas por los campos. (2)

Nieves Lopez Carmona

Mi nombre termina en risa, todos conmigo quieren jugar, y beben y luchan y palos se dan, mas

todos el oro lo quieren ganar. (3)

Hay altos y bajos, estrechos y anchos, por “arma” su nombre suele empezar y aunque en ellos
armas se pueden guardar, muchas mas cosas podras encontrar. (4)

Ala “casta” le sienta bien el calor, aunque cruda -fiam fiam puede saber mejor. (5)

Lola Lopez

Haciendo camino, van labrando su destino. (6)

Los colores le delatan, entre algodones le tratan. (7)

1. La sombra 2. Las carreteras 3. La baraja 4. El armario

5. La castafa 6. Los zapatos 7. el arcoiris
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Lo que se reconoce como ingenio comienza en muchos casos
con la habilidad primaria del juego. En este caso jugamos

con el abecedario.

La propuesta ludica es escribir un texto de manera que la pri-

mera palabra empiece por A y la ultima por Z,

todas las letras del alfabeto.

recorriendo




ABCD...

La cura. Acabd bien. Cuando descubrimos en Fuerteventura gente humana inmune, jamas lace-
rada, mi navegante observo, precavido, que recomendaban suministrarles también un vial, whisky,

xantina y zumos.

Africa, bello continente de exuberante flora, grandes humedales ignotos, jirafas kenianas, lagunas
masivas, numerosos Aus oteando predadores, quilométricos rios... Sangriento también: usurpador

vil Wolframio, xenofobia, yermos zafiros...

Luciano Infante

Abuelita bebia cofiac, demasiado, encima fumaba gruesos habanos infectos. Jugaba la mano nico-
tizada, opiacea; ofuscado premio, quizas rémora secreta, tregua ultima, vejez wiskosa, ya zozo-

brada.

Maria Teresa Mazarro

Amalia Belén Cascales delicadamente escribia fabulosos garabatos hacia Isidro Jesus Karateca.
iLo mismo no! Nofieaba o puede que riera satisfecha, tomando... sun valioso whisky?

Alba Bravo Cepeda, de Espana; Faustino Gomez Huelva, irlandés; Juan Key Luna, médico; Nadia
Nahui-Olmedo Pérez, quimica; Rosa Sanchez Tapiador, ucraniana; Victoria Winston Xenén, yugos-
lava. Zurdos.

Isabel Lopez-Manzanares

Ahora bajaba ciega, chalada de enfado, frenética gritando:jhijos infieles! Jadeaba... kamikazes locos.
Memoria narrada. Tafidas ofensas. ¢ Por qué razon sois temerarios uniformados? Vivimos xenofo-

bias y zarandeos.

Joaquina Munoz
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EL DEMONIO DE LA ORTOGRAFIA

¢, Cometes errores inexplicables al escribir? Un demonio enano
podria estar detras, se llama Titivillus y es el patron de las faltas
de ortografia.

Inducia a cometer errores en los scriptoria de los conventos me-
dievales y, posteriormente, en las imprentas. En la actualidad
posiblemente sea el responsable del texto predictivo de los mo-
viles.




MISERERE TITIVILLUS

Ya es momento de finalizar por hoy. Dejé la pluma sobre el tintero y cerré el pesado libro de piel.
Me enjugué los ojos y encaminé mis pasos hacia la puerta, sosteniendo la consumida vela entre las
manos.

Fuera hacia una noche tranquila de brisa suave y calida, a la cual agradeci el contacto sobre mi
frio rostro. El olor a hierba me embriagé. Al pasar cerca de la cocina olfateé el aroma a guiso de
gallina y mis tripas comenzaron a gemir. Hoy habia trabajado mas de diez horas y so6lo tomé una
sencilla comida de restos de pan y gachas del dia anterior. Tenia hambre y el cansancio se reflejaba
en mi ajado rostro. Después de dar cuenta de la abundante cena que Sofi me prepard, marché a
mis aposentos a descansar. Manana tendria que continuar con mi labor en aquel monasterio en el
que me encontraba. Mucho hacia ya que no veia el mar, nueve meses entre altos muros sin ver mas
que un pedazo de cielo y alguna que otra gaviota.

El dia siguiente amanecio soleado y mas caluroso. Me vesti y apresurado baje a tomar el almuerzo.
Y alli estaba ya preparado, como siempre. Sofi era maravillosa. Esa chiquilla de apenas trece afios,
de pelo oscuro y tez palida, a la cual su familia no podia mantener y la vendié a los monjes a cambio
de un burro y provisiones para el largo camino hacia un lugar mejor, decian. Nunca se la oia replicar.
Ni un suspiro, ni una mueca. Tenia siempre una sonrisa fija en su rostro, era tan angelical. Acabé la
comida con ahinco y le di las gracias. Me dirigi a la capilla, pues me hizo llamar el abad, tenia un
asunto que tratar con urgencia.

Al entrar en la humilde pero majestuosa sala, un soplo en la nuca me hizo dar un brinco hacia
atras, topandome con lgor, un aprendiz no mayor que Sofi, delgado, de cejas bastas y cabello ralo
de un intenso anaranjado. La saca que portaba se le cay6 al suelo, derramando el preciado vino del
abad, y éste, que tenia un sentido del oido excelente, le vociferé desde el pulpito que se acercara.
Recogid la botella con las pocas gotas que no cayeron, y con la cabeza gacha y paso ritmico nos di-
rigimos hacia él. Parecia el mismo diablo, la reprimenda fue excesiva para mi gusto. Solo es vino,
habra mas en la bodega, le dije. Y sus ojos se hundieron en mi rojos de ira. Callé y baje la mirada
hacia mis pies, no queria quedarme sin este trabajo. Me habia costado mucho llegar a las costas de
Irlanda y seria un duro camino de vuelta si llevaba los bolsillos del revés.

Después de terminar con el pobre muchacho, me hizo seguirle por un pasadizo angosto y gélido
del que no tenia conocimiento. Al fondo se veia una luz muy tenue, pero la fragancia del ambiente
cambio. Olia a papel viejo, a tierra y polvo, era una camara donde se guardaban los ejemplares mas
antiguos e insélitos. Habia cédices y pergaminos casi roidos por todas partes. Estanterias repletas
de historias. Historias que quedaron ocultas a la codicia de algunos hombres.

El abad puso sobre mis manos un cddice con tapas de madera forrado de piel parda.
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Materia médica, obra de Pedanio de Dioscérides de Anazarbeo. Describe mas de seiscientas plan-
tas medicinales, numerosos minerales y casi treinta sustancias animales. Asenti y me marché a mi
scriptorium.

Me encontraba hojeando el maravilloso trabajo de Dioscérides cuando unos pasos lentos y pesados
me asaltaron. Era Priyus, el monje mas longevo del monasterio. Ochenta y seis afios y mas de mil
historias a sus espaldas. Se acercé muy prudente y haciéndome un gesto de que arrimara la oreja a
sus labios me susurré unas palabras en latin, cave Titivillus, nunquam dormit (ten cuidado con Titivi-
llus, él nunca duerme). Titivillus nunca se me habia presentado durante mis quehaceres. No habia
dia que al terminar mi jornada no diera gracias al Sefior por mantenerlo lejos de mi. Cuando volvi de
mis pensamientos. Priyus se habia marchado, sigiloso como una serpiente. Tomé el manuscrito y
comence la escritura sumergiéndome en ella.

Habrian de haber pasado seis horas, pues la vela estaba a punto de desfallecer y casi no llego a
prender otra nueva. No quisiera quedarme totalmente a oscuras en aquella sala enorme, no seria
nada facil encontrar la salida. Y ocurrié. Titivillus me encontré. ¢ Pero como? Habia estado muy atento.
No pasaba pagina sin antes volver a repasarla un par de veces, como minimo. Tenia la lengua seca
como una esponja en el desierto, y los ojos como dos estrellas que llegan a su fin, los dedos estaban
entumecidos y ennegrecidos, y un sudor frio me recorria la columna.

Jajajaja, creias que no te encontraria...jajaja. Su sonrisa se proyectaba a lo largo y ancho de su
sadico rostro. Su piel negra y putrefacta emanaba perversidad, y su agil y burlesco baile era la entrada
a las puertas del averno. Todo se habia acabado, el duro trabajo de meses, horas y horas enfrascado
en lo que mas deseaba hacer. Y el silencio regreso.Titivillus aferrado al scriptorium y con movimientos
pausados de cabeza, comenzd a observarme minuciosamente. Senti como su mirada penetraba en
mis huesos, paralizando todo mi cuerpo. Pasados unos minutos removié las paginas salvajemente y
se marchd. Creo que quedé sin reaccionar un buen rato, pues no entendi lo que habia sucedido hasta
que Priyus me asalté de nuevo. El lo habia visto todo, desde un rincén en la sombra y no dudé ni un
instante en venir a mi encuentro. Comencé a revisar el manuscrito, desde el principio, nada, todo es-
taba correctamente copiado. No entiendo, ¢ por qué...?, pregunté. Ut beneficio pauci Titivillus... (Son
pocos los que consiguen la benevolencia de Titivillus), me contesté Priyus. Cuando recuperé la cor-
dura, dejé todo debidamente ordenado y marché junto a Priyus. Pasaron cuatro meses, y obviamente
nadie mas supo de aquel encuentro y tampoco volvi a tener visitas de Titivillus.

El abad me concedid un permiso para partir unos dias a la villa. Necesitaba respirar, queria sentir
la hierba bajo mis pies, el intenso aroma del mar y observarlo en su esplendor. Y alli quedé, inmovil

en la orilla, viendo la inmensidad en los ojos del tiempo.

Lola Velasco
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ALERTA MAXIMA

jAlerta maxima en la Tierra! La noticia corria como la polvora por todas las redacciones y por el
mundo internet a través de periddicos digitales y redes sociales. No se sabia si para bien o para
mal, pues donde acababa la noticia empezaban las especulaciones... La NASA habia publicado la
noticia procedente de la Estacién Espacial Internacional: “Tras mucho tiempo y muchas investiga-
ciones jConfirmado! Se detecta vida en el lado oscuro de la Luna”. Habia mucha incertidumbre y
muchas conjeturas porque desde entonces se habia perdido toda comunicacién con los astronautas
enviados a la ultima mision.

El mundo habia despertado con esta noticia y los mayores dirigentes de los principales paises ya
estaban en contacto para posibles soluciones... Mientras crecia la inquietud entre la gente, los mas
negativos creian que era el fin de nuestros dias; los mas aventureros todo lo contrario, que se abria
un nuevo horizonte para explorar y los mas graciosillos decian que seria cosa del Kim Jong-Un ése,
el de Corea del Norte, que habria mandado algun misil despistado o algo parecido a la Luna. Fuese
lo que fuese, la situacion real del planeta entero estaba en alerta roja, el mundo estaba colapsado
y todo contacto con la Estacion Espacial Internacional seguia siendo nulo, tan solo se recibian ima-
genes entrecortadas de nebulosas estelares en 4D.

Todos los cientificos e informaticos de las distintas agencias trabajaban a contrarreloj para poner
orden a tanto colapso y restablecer la comunicacion; y los servicios de inteligencia por su lado, bus-
cando a posibles hackers. Tras horas y horas de intentos fallidos empezaron a llegar varias sefiales
en un codigo encriptado dificil de descifrar... Las investigaciones de los servicios secretos apuntaban
cada vez mas a un posible ataque cibernético e iban acorralando cada vez mas su procedencia,
apuntando hacia un lugar de La Mancha de cuyo nombre no podian hablar.

Los agentes de la Interpol junto a las Fuerzas de Seguridad del Estado, en una delicada y rapida
mision secreta, consiguieron derribar la puerta del punto en concreto... Y alli se encontraron a José
Luis, un pobre jubilado recién llegado a la informatica que, con el nuevo ordenador de su nieto, tras-
teando y lidandose cada vez mas, habia conseguido acceder tontamente, cargarse los codigos de
seguridad de la NASA y cambiar la informacion...

Ya resuelto el serio problema y restablecida la conexidn con los astronautas, la noticia que llegd
de nuevo a los medios de informacién y para la sorpresa de nadie era: “Confirmado. No hay vida en
el lado oscuro de la Luna y en su cara oculta tampoco”.

Lo que si qued¢ claro, pero no para todo el mundo, es que el nuevo titivillus de la era moderna
no era mas que un pobre e inofensivo jubilado de La Mancha. Al resto del mundo le llegd una infor-

macion mas sofisticada...

Raquel Budia
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